睡前的一瞬间，突然想起来，自己没有爸爸了，眼泪一下子流了出来。
老婆与孩子刚睡着，我不敢发出声响，就蹑手蹑脚走到了另一个房间里，仿佛只要离他们稍远些，就可以藏起这场突如其来的伤心。
可是这种伤心是没有道理的，也没有体面的，它一下子就来了，让人不得不说，我竟然没有了爸爸。
我爸死了一年多了，我送他走完最后一程，那是在医院病床上。
那时候我一直觉得，他还可以再坚持一段时间，至少不会那么快就停止下来，但是直到仪器上那条线平静了下来，我脑海里冒出的想法，仿佛只是“爸爸，你解脱了。”
这句话听上去很冷，但是当时的我没有其他办法，只能看着这条线平静了下来，接受了事情的结束。
办理后事时是什么感觉，我现在竟记得很模糊，只记得那时候特别忙，身边有好多人，也有好多事。
要走流程，要留意自身的言行举止，还要完成一件件应当完成的事情，仿佛在执行着一项任务，又仿佛在完成着一项工作。
人到了那个时候，不一定能马上哭出来，甚至不一定马上就感觉到父亲不在了，先被推着向前走的往往是很多具体的事。
父亲去世后这一年多，很多事情，很多人，和以前都不同了。
亲戚之间，父母亲之间，朋友之间，关系中都有了些许微妙的变化，许多原本不易看到的东西，就这样出现在眼前。
那种变化使我看到了人间百态，可是看到了又看到了，心里又感觉一切都是虚幻的，好像真的发生了，又好像隔了一层什么，一直没有真正落地。
这一年多，伤心，思念，遗憾与虚幻混杂在一起，有时会想起来，有时难受，但是这些感觉都没有强大到足以把人完全击垮。
所以我一直觉得，自己应该已经适应了爸爸不在的事情了。
很多事情的确看透了，不再反复问，不再一直困于某个想法中，生活还是要向前走，家里的人也要照顾。
看得开并不代表真的接受了，也不代表已经不再伤心了。
有些失去并不会一直以相同的方式出现，它可能隐藏在忙碌中，隐藏在一个平常的睡前，等到人终于平静下来，才突然将那句话推向面前。
爸爸不在了，我也真的没了爸爸。
这并非是对父亲的离世这件事情的重新理解，而是某一瞬间，那个事实突然从脑海中浮现出来。
所以之前那些不太强烈的感觉，忽然被一种单纯的伤心掩盖了。
我无法将其解释得更为美丽，也无需急于将其整理为一种结论，只好一个人走向另一个房间，让眼泪流淌一会儿。
人在面对父亲离去的时候，最困难的或许并不是送他离开的那一刻，而是在后来一个不知不觉的时刻，突然发现自己真的没有了爸爸。
