我认为自己的确可以答复这个问题，因为在我的家庭印象中，死亡并不是一个陌生的词语。
我的外公喝药自杀了，只是很少人知道这点。
他死的时候已经有七十多岁了，家里人都觉得他是正常的病死的，只有我妈在他床头发现半瓶喝剩的农药。
我妈妈没有把这事儿说出来，只告诉我和我的弟弟。
我爸应该猜到了，但他从未正面提及过。
外公已经死了二十多年了，前两年我妈妈也喝了农药自杀了。
在那段时间里，她被抢救了回来之后，精神状态不太好，我也是在那个时候听她讲的，原来我的外婆曾经与一个男人婚内出轨，后来私奔了。
现在回过头来看，我认为外公可能患有严重躁郁症，我妈妈则是焦虑症。
我当时认为这两种情况是抑郁症的其中一种，所以最开始以为，抑郁症会传染给父母，所以才觉得他们的父母俩都有类似的情况。
但是后来我又认为，事情或许并没有这么简单。
外公与我妈的病，可能与我外婆当年出轨、私奔相关。
这就是我之后一直想不清楚的问题，究竟是遗传导致了他们，还是家庭的经历以及长时间的精神压力导致他们。
我没有办法给出一个肯定的答案，也不应该将家人的经历当作医学的结论。
但它的确给我留下了深刻的印象。
我现在一旦遇到不顺利的事情，就会自然地想到死亡，会觉得死亡就是最好解脱的方式，甚至觉得死很舒服。
这不是我认真思索之后做出的选择，更像是被反复看到、潜移默化地留存下来的一种反应。
由于在我的记忆中，外公就是这么离开的，而妈妈也曾走过这一步。
因此当生活遭遇挫折的时候，我的脑海中很容易跳出这个陌生的答案。
这件事情让我自己都感到害怕。
一个人没真正做什么，内心却已经提前将死亡想象成轻松的出口，这样的心态真的很可怕。
我一直觉得，人的想法是属于自己的，只要够清醒，就可以控制。
后来才知道，亲人的生活方式、解决痛苦的方法，还有他们留在家里的沉默，都在不知不觉中影响了一个人。
有些影响并不是谁亲自教给你的，也没有人坐在那里告诉你怎么想，但是它却渐渐进入到了你的反应之中。
所以我正准备去做些心理治疗，希望能够将这些混在一块儿的记忆，恐惧和想法重新区分开来看待。
我并不是要替外公或母亲解释什么，也不是要说这种经历多么特别。
我只是越发明白，死亡之所以在我不顺心的时候显得熟悉，或许是我太早地在亲人身上看到了它。
但这种熟悉感，本身就要被认真地面对。
