会死不如死，这话听上去很沉重，但是我有孩子后，才渐渐懂得它为何会从别人口中说出。
上大学的时候，我妈妈做梦说我没有了，一个不信鬼的人，竟然害怕到去请神拜佛，只是想让自己内心稍微安定一些。
事情本身就已经很让人难过了，但是没过几天，她在洗澡的时候又摔在了厕所。
她弄坏了一只自己最爱的镯子，却没有将此事视为灾难，反而很高兴地说，老娘为你挡住了灾难。
小的时候听这句话，我只是觉得她在逗我，甚至认为这话有点搞笑。
后来回过头来想，才知道那并非镯子之事，也并非她真正相信一个梦能够预示什么
她只怕太怕了，怕那个连想都想不出来的可能性，怕到需要找一个理由，暂时放下内心的恐惧。
你想象一下，如果我没了，我妈妈会怎么样。
以前这句话只是个假设，如今在我的心中却有更大的份量。
从此以后，我一生最害怕死亡，不仅害怕自己的消失，也害怕让喜欢我的人接受这种无法接受的丧失。
之后我生了孩子，才知道老妈当时的心情更加深刻了。
孩子出生的那个瞬间，爱并不是独自来临的，它似乎同时有一种惧怕。
这样的可能性，想都想不出来，一旦在脑海中闪现，心脏就会很疼。
这并不是是否愿意想通的问题，也不是说让自己不要多想，就可以赶走念头。
身体防御系统会火势全开，全身心的抵抗，仿佛连想象也不允许接近孩子一步。
我一直不明白，为什么妈妈的爱总是和担心在一起，甚至是高兴时也会不自觉地确定孩子是否好。
如今才明白，孩子进入了生命，牵挂不再是单纯的情绪了，而是长在身体中的东西了。
孩子出生的那个瞬间，几十年母女的缘分，是爱和恐惧的结合。
我喜欢她到骨头里去，所以才害怕这骨头被剥离了。
这并非是在为爱增添戏剧性，也并非故意将普通生活想得很悲惨，而是有孩子之后，才最终站在母亲当初的位置之上。
其实她并非胆小，也并非迷信，她只是很爱我，爱到一个梦就可以让她丧失平时的镇静。
而我现在的害怕，或许和她的当年害怕不一样。
一个真正的生命放在心里的人才会明白，爱多深，恐惧就会跟的多远。
