我的姥爷死了之后，老太太的身体还是健康的，但是家里的人却开始悄悄地隐瞒着她最难以说出的话。
姥爷那可是相当特别的好，他的母亲当然也是个十分温柔、十分善良的人。
她自幼疼爱我，在所有的重孙中，最爱我的那个重孙。
她如同姥爷一般，一点都不会轻男轻女，看到我小小的坐在那儿，便说我像蘑菇一样，手掌像小枫叶一样。
这句话听上去很轻，但是一个人被这么认真的疼过，很多年后也不会忘记。
姥爷之后是由于胃癌而去世的，病情最终转移到肝脏里。
家人不敢将此事告知老太太，只好对她说，她的儿子外出了，工作很忙，所以暂且回不去。
这种说法实在是太过勉强了，特别是对于一直在惦记着儿子的妈妈而言，哪里会有真正的答案。
但那时候的家人，应该也没有什么更好的方法。
他们或许认为，老太太太年龄大了，身体不好，知道自己儿子去世了也不一定能承受得了。
所以大家都把话咽下来，藏起悲伤，再用一个“出差”来填补本来不能填补的空白。
我们觉得老太太骗了我们。
但是在年夜饭晚上，她独自坐在一个角落里，背过身来抹泪。
那一瞬间回头看，许多事情都懂了。
她可能已经知道了儿子已经不在了，但是没有揭穿家里人的秘密。
她并没有问儿子去哪里了，也没有要求任何人说出那个残忍的答案。
或许她是照顾家里人的心，或者她只知道，大家不想说，就不让大家难堪。
老年人有时并非看不懂，而是将看懂的事情，默默地藏在自己的内心深处。
后来过了很长一段时间，老太太死了，直到离世，她也没有问她的儿子去哪里了。
这话最难受的是，不是她知道，而是她也许知道了，但一直没有解释清楚。
家人觉得自己是保护她，老太太可能也是在保护自己的家人。
他们没有捅破最后的一层纸，所以一个人怀着对孩子的思恋沉默着，一家人带着未说的话再吃饭，生活着。
有的亲人的体谅，不会说出来，也不一定能证明。
它也许只是背过身去抹泪的一个动作，一次不追问，和一段大家都知道但是一起保持平静的时光。
我很想他们。
想起书生气息，儒雅有风度的姥姥，也想起那个温和体贴，明知道自己已经知道了真相，却没有解释家人的妈妈。
