早些时候的一次聊天中，我曾经感叹过，如果我有一个哥哥的话就好了，我一直很羡慕很多有哥的孩子。
没有想到她说了一句，我本来会有一个哥哥的。
她表示，孩子是上厕所时掉下来的，至于这个事情究竟是真还是假，她自己或许只是开玩笑，我一直都分不清楚。
这个”哥哥”不是我之后想象的，而是她口头上说的一个或许有过的人。
当然也可能仅仅是玩笑，但是这句话听进去之后，就很难如同一般的玩笑一般，听完之后马上离开。
因为那一刻，我知道在我的家庭中，曾经有一个如果。
原本我还有一个比我大两岁多的弟弟，但是不幸和我家没缘分。
这个事情没有一个可以一直追问下去的细节，我知道，那个弟没有到这里来。
幸好，后来我的弟弟平安生下来了。
之所以记得如此清晰，并非因为我可以确认这个哥哥确实存在过，而是我曾经仔细地问了一个非常小，但是又非常具体的题目。
我开玩笑，半认真的问她，要是那个哥哥出生了，还有我吗?
她答道，或许不会了，因为当时也没有开放二孩。
这话听上去很轻，但是对于当时我来说，意思却是很直接的。
如果哥哥真出生的话，我也许不会生了，如果前一个孩子没留下来，后面才有我。
我首次将自己出生与另一个未出生孩子置于同一因果线之上去思考。
说真的，我有些失望了。
我的失望并不是家中没有一个哥哥，也不是责备谁，而是忽然明白了，自己本来可能有另一个完全不一样的家庭。
我或许会有一位哥哥，或许不会有如此的我，我也或许有一个比我大两三岁小的弟弟，只是这个弟弟并未与我家相逢。
至于我的弟弟后来安然出生，这件事情又补上了那个“没缘”后的空白。
因此我始终铭记着这些，并非是因为他们构成了一个传奇的故事?
它们仅仅是家里的几句话说不清楚真假，又半假半真的话语，却使我很早便知道，自己或许并非是沿着仅仅的一条道路而行的。
一个婴儿是否出生，在我的印象中，或许会影响另一个小孩的存在，而那个未曾发生过的可能，也会在一次闲聊中突然出现。
我没办法证明那个哥哥究竟是否是真的，也无需将此事解释为一种命运
只是有时候会想，如果哥哥真出生了，家里会是什么样子的，我又会坐在那里，记住这些话语。
答案自然无人知晓。
能够确定的仅仅只有，我曾经的哥哥，之后有了一位平安诞生的俺的老弟，而我就在这些如果里面，成为了那样的一个我。
