我认识了一位老张，在老街上售卖成衣，他守着一家已经开了30多年的老店子。
我当面称呼他“老板”，是因为他经常到我的店里去保养车子的，人很好，虽然是节俭的，但是为人大方，我一直很喜欢他的。
老张在年轻的时候也是越野一族，镇上最开始玩车的那一批人当中有他。
那个时候到处都是泥巴的山路，我的爸爸说，他曾经有一辆很流行的越野车子。
可惜，我没有见过老张那时候的“时尚”，当我认识他的时候，他都已经六十多岁了。
他的唯一儿子，已因病去世20多年。
老张认为儿子的死是因为健康的问题，所以特别注意锻炼。
每当傍晚时分，他都会将DVD摆放在门口，跟随老年人进行健身操练习，天气好的时候还会出去进行骑行。
我父亲说，老张过去是货车的司机，之后有一回开车不小心，差一点发生了大事故，后来他才老老老实实地经营起成衣店来。
后来，他领养了一位儿子。
这个小孩是邻县一位被爱情伤害了心的女子生的。
孩子不可以说差，只不过前面的那个太优秀了，比较要是摆在那里的话，后来的人就很轻松。
一个勉强考上了高中，另外一个上了重点的高中。
一个花了钱读大学，另外一个进了我们本地的最好大学。
有一个放假的时候，开车出去。车子抛锚之后吊儿郎当的一走了之。另外一个大学，一毕业就获得了国家的铁饭碗。
这件事情最为麻烦的所在，并非是养子的某一件事儿做错了。而是老张内心一直有着一个已经得到证明过的准则。
前一位儿子读书，做事，生活，每一件事情都让他感到省心，他甚至在市区以职工内部的价格买了一套简易的复式楼房，房子装修好了，原本准备作为婚房。
现在这个儿子在放暑假的时候带着同学去居住了好几天，离开时空调，电热水器都没有关。
等到老张赶过来，电已经消耗了很多，热水器已经报废。
老张还告诉我，养子头一回到外地去上大学，走的路程有4百多公里。结果他一个人打着出租车回到家。
到了家里，他的第一件事情不是解释、也不是说歉，而是叫老张付钱，把老张吓了一大跳。
单独看，也许只是粗心，任性，或没有过日子的经验。
可是在老张的眼里，他们会和前面一个孩子的懂事，能干相比较，所以每一次的失望都会放大。
那天，老张拍着自己的大腿对我说，要是实在不行的话，把他送到亲生的母亲那儿去。
我急忙劝说他，别着急，等孩子长大一点，也许就会听话。
这句话并不一定能够解决什么问题，但至少告诉老张，养育孩子并不是挑选一件最为顺手的成品，前一件销售得好，而后一件却非得一样的合身。
他真正感到难受的，或许不仅仅是热水器出现了问题，也不是几百公里出租车的费用，而是他老是拿一个失去了的儿子来衡量眼前还没长大的这个人。
