一个家、一栋房,真的需要有人住才行。
这句话听上去好像在说房子烟火气,但是有些时候它说的并非是温暖,是一个家是否有人知道其中发生了什么。
前一段时间,父母大概出差一个月左右,当我母亲回到家的时候,发现有只流浪猫藏在我房间里的鞋柜里面。
这只猫被主人给遗弃了,可能在鞋柜里已经生活了好几天了,怎么赶都赶不出来。
母亲之后并没有再去追赶它,到了晚上却发觉,这只猫居然生下了4只小猫儿。
它平日里也会外出吃母亲喂给它的东西,所以母亲留下了它,并在鞋柜里面铺了个窝。
事情的真正凄凉,是在第三天。
妈妈去查看的时候,发现一只小猫死了,就扔掉了死的小猫。
扔掉时,大猫恰好看到了。
夜晚,大猫经过窗台,将剩余的小猫一条条叼到隔壁单元的一间暂时无人居住的屋子里。
母亲也为它留下了一扇窗子,大猫得从我家的窗户跳了过去,才可以到隔壁的房子。
以后的每天,它都会从我家跑过去,照顾那些小猫们。
有一天夜里,大猫不敢跳过去,它从三米多的地方摔到了混凝土之上。

过了几天大猫再也没有从我家走过。
后来,家中闻到动物腐烂之味。
那时候我才知道隔壁房间的小猫都已经全死了。
又过了几日,腐烂的气味也消失不见了。
在重庆盛夏天气中,几天的时间,就足够把它们腐烂殆尽。
这件事情让我想起来,以前看到过粘在老老鼠贴上面的老鼠。
这只老鼠发出了一阵阵的恶臭,它辨认了好长一段时间,才从那细小的胸部骨头和一小撮黑黑色的毛中,看出来,原来那是一只死的老鼠。
要是这也算是一种生命的话,那么几只小猫最后也许只剩下一些毛发了。
房子里不存在人,就没有谁知道大猫在什么时候诞生了小猫。也没有人晓得哪一只先是死去的,更不晓得剩下的那只小猫后来到了什么地方。
妈妈已经尽力去做了她能够做的事情,给大猫吃饭,留了窗户,也为小猫铺设了窝。
但是这些照料并没有真的改变结局。大猫摔伤后不见了,小猫被留在了一间没有人居住的屋子里。
当主人回家的时候,可能已经回到了安静的状态,甚至都不知道家中曾经死过多少只小动物了。
因此,一个家庭不能仅仅关注门窗,家具,墙壁,更不能只关注它是否属于一个人。
有人居住,才有人察觉到异常,才会有人知道这里曾经发生了什么。
没有人居住的房屋,就连一只小猫死了,都可能没人知道。