他走了有一段时间了，看到了这个问题，仍然没有勇气看下答案。
天快亮时，又是个不眠之夜。
这并非矫情，也并非故意将伤口翻出来呈现给人看，而是一些问题本身就会将人重新带回不愿面对的生活。
明明过去了很长一段时间，心里还是会被触动的。
因此，很多人并不是不愿意回答，而是不知道如何说清楚这件事。
曾经有房、有车、有娃、有容貌、有身材。
这些东西一起放在一起，就是一个完整人生。
但是伴侣走了之后，生活不再是简单的缺少一个人。
其实拥有的东西还在，真正消失的，是爱，是性，也是以后的日子里可以一起面对的那个人。
以前有人共同商量，共同承担，共同把日子向前推进。
后来，余生中的很多事情，都只有自己去面对。
这中间最难受的地方，并不一定是某个瞬间崩溃。
更像是生活依旧向前，而那个本应在身边的人，再也没有回来。
房子在，车子在，孩子也在身边，容貌和身材或许还没有改变，但是生活的意义却已经变了一个模样。
人看上去应该还是那个人，但是身份已经变成了独自生活着的寡妇。
这几个字可不只是一个称呼而已，它后面还有老人离开，孩子离开，以及以后很长的一段没有爱，没有性，也没有伴侣生活。
有过相同经历的人说过，悲伤会变淡，但是在这一生中，这是一道过不去的障碍。
这句话听起来很沉重，但比“时间治越一切”更真实。
悲伤可能由每天都疼，变成偶尔疼，从不能入睡，变为某些时刻突然想起。
可是想起不代表过去了，可以继续生活，也不代表这段关系消失了。
人可以渐渐学会做饭、处理事情、在没有回应时把话咽回去，但是很难将曾经一起拥有的一生当作什么都没发生过。
因此，丧偶的痛苦也许只会持续几年，而余生凄凉才是长久的磨难。
前一种痛苦是失去后的强烈反应，后一种难处是在漫长的生活中。
它并不一定每天大声提醒你，但会在夜深、独处、老人离去或孩子离巢后，让人清晰地意识到，接下来的路得独自面对
真正的难熬，或许并非悲伤本身，而是悲伤淡去后，生活仍未恢复原来的模样。
这不是要求谁赶快放下，也不是说人只能活在过去。
只是有一些坎，可以绕过生活走过去，但不一定能从内心真的跨过去。
