我才3岁的时候,父母在一个偏僻的中学教书,附近没幼儿园,只好将我送到奶奶的小镇上去上幼儿园。
我才上课几天,就在教室的最后一排玩,几乎没有听老师的讲课。那儿的椅子是用长条木板拼接而成的,木头之间的缝隙很大,我将脚放上去玩,结果卡住。想叫老师帮忙,可是我从小说话很小声,教室里又吵,老师根本没有听见。
之后我自己费劲地拔出了脚,心里很生气,觉得这个破幼儿园我就不读了。快中午放学时,妈妈在教室外等我,还看见我在内玩。她只是回头一看,再回头的时候,我已经消失了。
我旁边有一个矮个子的小女孩也表示不想上学,我便高高兴兴地跟着她走了出去。老师在前忙,未见我们离去。当时幼儿园是封闭式的,门口没有保安,出教室很快就到了街上。
女孩回到了自己家之后,我才发愁,因为奶奶家并不在这里,但是我又不知道到底在哪里,只好漫无目的地往前走。我无哭无闹,亦不知走丢多可怕,父母未曾与我言。

路上有个男人问我的家人在哪里,我说找不到家,他就让我跟着走,到了车站,他蹲着等车,我也在一旁等。一位中年妇女看到我们不认识,问我那个人是谁,我说不认识;她问我家在哪儿,我只说父母的那所中学离小镇很远。
她告诉我这个男人是个人贩子,叫我跟她回家,她帮我找爸妈,我犹豫了一会儿,想不认识叔叔或许是人贩子、不认识阿姨也许是,但也没有其他办法,只能点头。
阿姨带着我回到家,和她的孩子一起吃饭,还让孩子们陪着我在田间玩耍,我还跟他们捉泥鳅,太阳快落山的时候,我忽然看到大路上,爸爸骑自行车,背夕阳过来,便高兴地喊道:我爸爸来了!”爸爸接我回家了。
这是3岁我记得的快乐一天,但是从父母后来所讲述的情况来看,他们已经被吓坏了。妈哭着找爸爸,爸爸与奶奶家人全发动寻找。之后爸爸听到有人说,家里刚刚捡到了一个小女孩,赶紧问衣服与发型,确定是我之后找到了我,并且感谢并且送了东西给了那家人。
从此,父母不让我上幼儿园,我自由玩到了5岁。那时候偏僻的地方没有什么可以玩的东西,我因为很无聊, 5岁就闹着要读小学,妈妈只好跟老师沟通,让我旁听。
我将读书当作一种非常珍贵的新方式,投入了十分热情,这份热情一直持续到了考上985、再读本校的研究生,至今还留存着些许余热。
现在回过头来看,父母当年的惧怕,意外改变我的童年,也将我推向书本,人生有些转折,起因不体面,结果却可能使人走到完全未预料的地方。