外公外婆是我第一任父母，也是我童年最完整的家庭。
我的眼泪如断线的珠子，因为那段时间一直在爱和破碎之间徘徊。
很久以前，我最喜欢、养了两年的狗意外地离开了，那是我首次感觉熟悉的陪伴忽然消失。
后来外婆走了，我第一个家也破碎了。
很疼爱我二爷爷，因为我们在一起的时候我还很小，又常年分隔在两地，我只能通过大人的描述来回忆你们，至于二爷爷到底什么时候离去的我已经忘记了。
前些年，很爱我的奶奶也走了。
爸爸妈妈相隔了很多年，才真正使我的第二家完整起来，他们自然爱我，可那时的我却显得很淡漠。
有一年年底，外公做了一个大手术，我知道后几乎崩溃了，课后直接去医院看他。
他对我来说就像父亲一样，我不能承受再一次失去的痛。
我所有的纯真，快乐，无忧无虑的生活，几乎都是与外公外婆一同度过的。
他们给予我不断的偏爱，给予我安全感，也给予我一个温馨的家。
我总是想回到那个时候，我们一起看电视，小狗在一旁睡觉，外婆给我喝热奶，屋里的灯光是暖的，我们笑得很开心。
但随着这场绝症的到来，一切都停留在了记忆中。
那是我的第一次亲人离开，我有很长的一段时间拒绝再回到这个地方。
我一直觉得，只要给时间，痛苦就会渐渐减轻，但是一旦进入熟悉的环境，看到过去的快乐沉寂，看到曾经的活力变得僵化，心还是会痛。
死亡的可怕之处，或许不仅仅是人不在了，而是那些曾经存在的痕迹也会逐渐消失，连回忆也可能渐渐模糊。
多年来生死两茫茫，不思量，自难忘。
他们养活了我，让我知大体，明善恶，辨是非，我一辈子都会感谢他们。
那段日子是我最为难忘的时光，是生命中最为纯洁、也最为纯粹快乐的时光。
我期望外公健康平安，也期望自己逐渐变好，不辜负他们期望。
至于怎么释怀，我越发觉得，所谓释怀或许只是暂时的喘口气。
最亲的人走了，怎么可能真的释怀呢。
余华说过一句话，亲人的离去并非是一场暴雨，而是一生的漫长潮湿，我一直困在这潮湿里。
这句话的刺痛人，是因为悲伤不会一帆风顺地结束，它只会有时沉下去，有时被一个场景、一盏灯、一种熟悉的气味唤醒。
因此，带着思念过日子，不代表忘记，也不代表放下。
可以承认自己还是会难过，还是会想念，或许就是和这种失去的方式。
