我对于死亡的恐惧,至今都无法用语言表达出来。
它不仅仅是害怕某一个结局,而是我想到我终有一天躺在床上,呼出最后的一口气时,恐惧会突然变具体。
那一口气后,我就再也看不到这个世界了。
我也无法体会到每一分每秒是如何从身边流逝的。
想到这里,我甚至会感觉无法呼吸,就连现在正在进行着的呼吸,也被那遥远的终点给牵住了。
我害怕的是,那只属于我的想法会消失。
我对于这个世界的理解和认识或许并没有那么耀眼,甚至有可能普通的不值一提,但它毕竟是属于我的。
它是我看到这个世界,听到这世界,理解这世界的全部记忆。
别人能有自己的思想,世界也能继续运转,但是没有一个思想可以完全代替我思想。
因此,当我想到它即将消失,从此不会再出现的时候,身体会首先对语言产生反应。
我会颤抖,因为那并非是失去了某一个外在的东西,而是属于我的一部分本身就要被抹去。
我常常会思索,我之所以可以看到和听到这个世界,是由于有一个人在工作。
这个“我”是在感受,在思索,也是在一点一滴确认自己还在。
但是死亡表示这个“我”停止了工作。
眼睛不再被我看见,耳朵不再被听见,思想也不再持续。
不是暂停,也不是离开了一段时间之后再回来,而是我的这种感受和思考将不会再出现。
一想到此处,我便会问自己,我会如何去处。
但是这个问题,我无法回答。
我的思维本来就有限,它可以帮助我看清楚眼前的世界,但是没有足够的力量去看清楚自己停止后世界。
我不能站在“我”的外面,看一个没有了我的我是什么样子的。
也正是因此,越是想把这个问题弄明白,就越会发觉自己没有可依赖的答案。
没有答案不会使我平静,反而使恐惧失去界限,变得难以控制。
因此,我害怕的不仅仅是某一天不能醒来。
我更怕的是,从此再也无法看,无法听,无法感受时间,也无法继续思索。
那个陪伴着我走过这个世界的我,那个或许不怎么耀眼,但是却是属于我的我将不再存在。
而当我想追问“没有我以后又如何”的时候,有限的想法只能停留在那里。
它不能解释虚无,但足以让我想到死亡的时候颤抖。