她怀着刚刚出生的孩子一个人生活，最强烈的想法并非重新开始，而是期望丈夫能回来。
孩子快要两个月的时候，她独自照顾着宝宝，还得面对公婆与陌生生活的安排，照顾孩子，面对家人与无依靠的孤独一同压在了身上。
她说，丈夫以前为她做饭做菜，涂油挠背，剪掉陷入肉中的指甲，给她做司机，闺蜜，老公陪她逛街，看病，愿意为她服务。
很多习惯并没有因为他们不在而消失，听到车停在了门口，她会觉得是丈夫回家了，坐在门口觉得他在旁边，吃饭的时候还会想到他要给我夹菜。
看见亲戚骑着电车，她想起了丈夫在老家买了东西回来，听到孩子吃奶声，她记得丈夫笑话孩子多吃了，熬夜看看时间，也觉得他要催自己睡。
早晨醒来，她还会想到丈夫刷牙吵醒了自己，准备上班，自己不舍得他，只好拉他多亲一下，再叮嘱一下开车慢一点。
她最难过的是，不仅仅是失去了爱人，而是很多本来是两个人一起承担的事情，忽然全都落在了她的身上。
她不想独自面对老公的家人，也不想住在他老家，但她知道老公已经尽了全力对她好了，只是他们思想习惯，丈夫生前不一定能接受，更何况她。
他们一起走过十几年的时光，从她17岁30岁，几乎所有的青春都是丈夫陪伴着她的。
两人经历了几年的疾病，在相互依赖中度过了许多困难，原本以为有孩子，就可以平平安安地生活。
孩子生下来后，她与丈夫真正在一起生活的日子，算上只有住院的那两天，是她记忆中最幸福的一天。
她整晚不睡觉，拿着手机和家人分享幸福，以为一家人终于可以如此幸福下去，却没有想到希望一出现，生活就被截断了。
后来她经常梦到丈夫，梦中的他依然是个憨厚，可爱，爱她与孩子的人，有时候躺在她的孩子旁边，有的时候因打鼾被劝回去睡觉。
她明白那只是梦，但不愿醒来，因为醒来后，丈夫仍在，孩子仍在身边，而她要继续面对无他的生活。
她也梦到丈夫拿手机查检查结果，好像有几项指标异常，她想问他为什么突然生病，却只见他面无表情，似乎不想让自己担忧。
清明节前后，她还为丈夫购置了车辆、房子、手机、金钱、衣物和钱财，希望他在哪儿都能过的好。
她表示曾经想过以寿命换取他回来，也在最难受的时候有过想要离开他的想法，但是孩子迫使她不得不留下。
这并不是一句话“想开一点”就可以解决的悲痛，也不是再有谁就能代替丈夫的地位。
她可以做的，也许不是抹掉丈夫的记忆，而是承认她真的很想他，同时照顾好孩子，把曾经两个人计划的生活，一点一点地变成自己可以承担的模样。
丈夫不再回来，但她对于他的爱，孩子的神情，还有他们一起走过的十多年，都会留在她以后的生活中。
