我有一位小学同学，前些日子我才知道，她因吞药去世已经有半年多。
小学时我和她都比较悲观，我阴郁，她忧郁，是班主任的重点打压对象。
班主任老是说她很愁眉苦脸，像只苦黄瓜，每次她说哭了，还会继续责骂。
这些场面到现在还会突然出现，我想起来就自责，也为自己的懦弱而感到羞愧。
那时候班主任让每个学生每天写一篇日记。
有一回我写秋天，意思是秋天衰落才是真正的事物发展状态，其他季节太理想化、太不确定了。
第二天，她写了一篇答复我的日志。
她告诉我，亲爱的XXX,我想告诉你秋天也很丰富，被赋予了固定的颜色，但是它从不缺少。
原话我忘记不了了，应该就是这样的意思吧。
那句话真的很美，也很暖。
所以我不敢相信，写了它的女孩之后会选择了结束自己生命。
一个人可以写出这样的句子，并不意味着她就可以一直将自身从低谷中拉出来，这件事我之前没有想清楚。
我很想她。
知道这个消息的时候，我自己也在低谷中，好像在她的身上看到了另外一个自己，所以经常想她。
她说话温柔，我总感觉她声音轻得如棉花糖一般。
现在回过头来看，她的人也是棉花糖，甜丝丝的，带着脆弱粉红色的，如同一个被泪水浸透后就融化了，曾经的声音笑容再也没有了。
如此美丽的眼睛，如此纤细的身躯，再也不会与我一同在操场之上轻声地唱歌。
我明白这样写是私人的，也有些跑题，但有些记忆是这样的，明明想说责任，最终还是会回到一个人声音，眼睛以及走路的模样。
我想过无数次的设想，如果当年小学的班主任明白她走到这一步，是否会后悔，会不会对自己说出的每一个恶毒的话语发自内心的忏悔。
我不敢为她回答，也不敢将她的离世归因于某句话。
但是这些不断的羞辱与打压，至少不应该被视为教育的方式。
我真正要面对的是当时的我自己。
我错过太多的保护她机会，看到她被骂时没站出来，也没认真问她是否难过。
所以我忏悔，但是忏悔不能仅仅停留在心里，更不能成为一段写给我的漂亮话语。
以后遇到有人反复羞辱，推到角落，我不想再装作没看到。
可以说的话就说一句，可以求助的话去找可信赖的成人或者正规渠道，具体如何处理，也要结合实际情况找专业的帮助。
我不一定能改变结果，但至少不应该在应该站出来的时候再犹豫。
我一直想念着她，也带着这份思念继续活着。
以此纪念我的挚友cq。
