如果你问一个活下来的人，死亡意味着什么，他应该会马上给出答案。
但这个答案，真的就是准确的。
人只能在活着的时候想象死亡，而不能在死亡的时候回来证明死亡。
因此，活人解释再仔细，也终究有一条无法证实的界限。
我们说死亡代表生命结束，代表呼吸停止，代表身体不再回答外界。
这些说法说明的是我们可以看到、可以判断、可以处理的一部分。
他们并非死亡本身，而是活着人对死亡的观察。
说直白一点，我们所认识的其实就是死亡发生之后所呈现出来的那种模样。
至于来生今世，轮回是否有，没有人可以把它说成已经确定的事实。
平行世界有没有存在，没有一个活着的人可以用自己的经历告诉所有人。
即使放在物理学家那里，有关这些问题仍然有争议。
争论本身表明的并非哪一方赢了，而是答案尚未被真正确定。
人当然害怕死。
但是这种害怕出现在还活着时，因为活着的人可以想象失去了呼吸，失去了意识，离开了熟悉的世界后会如何。
我们惧怕的，常常是对未知的幻想，是对结局的判断，也是无法回头的力量。
但这些仍然是活人的感受，无法直接证明死后会不会有相同的恐惧。
死亡是什么?活着的人都不知道。
经历了死亡的人都无法回来告知我们，这个事实又使问题一直处于边界之中。
并非他们不愿解释，而是我们无法得到来自于死亡本身的答案。
因此，很多死亡的确定口吻，严格来说都是活着的人为未知定义。
我们平时看到的死亡，往往是疾病或意外引起的没有呼吸，脑死亡，火化，安葬。
这些过程真实，旁观者也看到了他们一步步的发生。
但是看到这些，并不代表看到了死亡的一切。
我们看到的是一个人由活着转变为不被我们认为活着的过程，而不是死亡到底被经历了什么。
只有活着时，才会有害怕这件事。
恐惧要一个仍能感受、判断与想象的人承受。
真的死了之后，死者是否清楚恐惧是什么?活人无法确定。
甚至说，就连“不知道害怕”这句话也只是一个活人的猜测，因为死者不能替他签字。
因此，活人害怕死亡并不代表活人真正了解死亡。
恰恰相反，正是因为不知道，才害怕，才反复追问，也才给死亡添加了许多解说。
来世，轮回，平行世界，没有人能为他们盖章。
我们可以承认的是，我们的无知和眼前看到的疾病，意外，没有呼吸，脑死亡，火化与安葬。
