那段时间，我们班有一个同学突然消失了，大家都不清楚发生了什么事情，只是觉得班里的氛围越来越沉重。
那一周，班主任总是愁眉苦脸的，平时应该有的沟通也少了很多，仿佛心里憋着一个无法说出口的话。
学校的心理老师为全班上了一节特别的班会课，我们也在那个时候才知道，那位同学已跳楼自杀。
消息传出的那一瞬间，教室里先是惊讶不已，很多人或许还没有马上反应过来，随后情绪就像被推倒了似的，一下子涌了出来。
班主任在门口泣不成声，哭成泪人。
科任老师与同学们也哭了起来，那不是谁搞出来的场面，也没有人要提醒大家应该做什么，悲伤自己找到出口。
班会课后，我们全班一个个拥抱班主任。
现在回过头来看，那个拥抱不能改变已发生的事情，也不能代替任何人去回答为何会走到这一步。
但是在那一刻，大家应该都知道，班主任并不是只负责上课，批作业以及管理纪律的那个人，他也会害怕，也会难过，也会因失去了一个学生而遭受很大的痛苦。
学生总是觉得老师离他很远，老师在讲台上，好像永远不知道怎么办。
可是那天我们看见的，是一个对学生离去也无可奈何的人。
很多时候，一个班级如同一群被安排到一起的人，彼此不一定真正熟悉，甚至不一定每天都在说话。
直到意外的发生，大家才忽然意识到，那个曾坐在身旁的人，早已经参与了所有的日常生活。
失踪所带来的疑问，班主任一周的惆怅，心理老师特别班会，还有门口那场无法控制的哭泣，最终连在一起。
我们先不知道，后被告知，再后只能用拥抱来回应。
这件事情没有好的结局，哭过之后，生活也不会马上恢复原状。
对离开的孩子而言，可以做的不是将他的经历反复议论，也不是将痛苦说成是可以轻易理解的故事。
留下来的人只能记得那份震动，也更加认真地看到身边的人沉默、反常与难过。
当然，看到一个人的状态不对，并不代表普通的同学就可以承担一切的责任，真正要帮助的时候，还是要及时告知家长、老师和心理专业人士。
在那次班会上，我对于一个班级这几个字产生了不同的理解。
它不仅包括成绩、排名与纪律，也包括某人突然缺席的时候，所有人心中的空位。
而挨个抱班主任的那个下午，也许正是我们的第一次知道，安慰不一定能消除悲伤，但是人在悲伤中没有被丢下，本身就是一个很重要的伴侣。
