她于某年春季发现自身怀孕，孕20天便孕吐，并且是极为严重的状况。
到六周时，检查的时候发育尚可，但是在六周至七周期间，发现胎儿停止了。
可是那一段时间妈妈摔了要去医院，她自己也见红了，却没太在乎。
因此，她一直将失去的第一个儿子归咎于自己的粗心大意，这也成为后来最困难解决的问题。
后来做清宫，又过敏了药物，身体与情绪都不舒服。
那时她想过，再也不愿要孩子。
这话听上去像是做决定，实际上更像是一个人在受到打击后，先保护自己。
并不是不想期待，而是不愿意再期待了，因为期盼过名字，小名，也期望过孩子能平安到来，最后等到的却是空白。
过了两年的时间，她依旧没有心里准备接下第二个儿子。
她害怕再次怀上孩子，最终还是坚持不了。
她也害怕自己无法照顾好自己的小孩。
两种恐惧，一种是结果，一个是未来，表面上相同，实质上却是一样的事情:她不再信任自己可以照顾好一切。
人有的时候会将不可控的失去解释为自己哪儿做错。
这么想很难受，但又有种错觉，似乎只要发现了这个错误，下次就可以避免了。
但她当时看红没在意，是她的记忆一部分，并不意味着所有的结果都可以简单地归因于一次粗心。
这并非是为谁做出医学的结论，而是说，失去过的人，常常会将责任先放在自己的身上，好像这样就可以重新得到一些控制。
她的第一个儿子怀的很辛苦，但是辛苦中也有希望。
名字与小名都已经取好了，连以后的再生都考虑过，还是用这个名字，只是将中间字换成了同音异字。
这个想法不奇怪，也不是将将来要来孩子当作谁的代替品。
更像她想要保留一段真实的牵挂，同时又为下一次的来临留下空间。
因此，她询问自己何时能放下，其实并不一定需要马上得到回答。
放下不应被理解为忘记，也不应将第一个的孩子从内心清空，才能接纳第二个。
她能说出自己还是害怕，也可以说自己依然要孩子，这两个问题并不矛盾。
至于何时再准备，不能靠别人催促，也不能用一句话“想开一点”。
如果将来再考虑怀上孩子，身体问题可到正规的医院进行咨询与评估，心理上恐惧也无需假装没有。
她不用现在证明她已经做好准备了。
可能很快，也许很遥远，关键的是这次，她能带着对孩子的想念，慢慢地决定是不是要迎接下个孩子，第一个。
