我的父亲七兄弟，两姐妹，大伯为家中长子之一。
伯父不久前死了，年纪不大。
他是很严厉的一个人，这一点大家都知道，我小时候也确实很害怕他的。
但是在这么多的侄子和侄女中，他每一次听到他的名字，都会特别关心我。
伯伯有两个儿子，一个女儿，他总是觉得自己儿子是我的堂哥，不争气，没有上好学校，也没有考上一所好大学
因此在学习的这件事情上，他关注我的时候，多少有一种特别具体的希望。
我清清楚楚地记得，中考的时候，大伯明明很高兴。
那次考上县重点，他比我的想象中高兴得多。
开学的那天，他开车到我家，接我上学去。
他怕哥哥姐妹欺负我，一直照顾我。
他并不会说这样的照顾很明显，但是平时总是问寒问暖的。
每一次放假，他都问我回来了吗?
每次上学，他都会提前告诉我何时离开，然后开着车送我上学去。
这些东西看上去不算大，甚至容易被忽视，但是对于那个时候我来说，它们不是随意的关注。
由于我家的生活条件较差，大伯从未因此而看不起自己的父母，也没有瞧不起我的。
由于大娘面子，他没直接给我物质上的东西。
但他将可以给予的照顾，放在一次次的接送与询问中。
他嘴里总说钱重要，但我隐约觉得，在他的眼里，学识是更为重要的。
或许他不缺钱，因此才更懂得钱可以解决问题，不可解决的问题。
一个是否有见识，是否能够好好地读书，能否靠自身走得远一些，这些事情在他的内心深处，似乎远胜于一时的得失。
他并没有以一个大道理来教育我，而是始终鼓励我要学习，要成长，要走出困境。
高一开学的第一天，是伯伯送我的。
高考的最后一日，也是伯伯接我的。
这两个故事我始终记得，因为他们如同两道看不见的界限，将我求学的路保护了一段。
我心里面还是怕着他。
他并非我父亲，也非我老师，与其它家人所给予我的感受不同。
但他又是一个知音，严厉还是严厉，一直在我身边。
他并没有将疼惜挂在嘴边，而是以他的方式让我明白有人期待着我变得更好。
我没有走出山来，他却永远的离开我了。
没有来得及答应他的事情，后来回忆起来，总是觉得心中有一个空间。
但可能他不需要任何回报，也许他是没有回报的。
作为一个家里的长子，他已经很累了，也留下了自己的努力打下的基业。
我可以做的，也许只是记得他曾怎样保护我，继续走这条路。
