我是家里第二个儿子，我在出生之前，曾经有一个妹妹。
姐姐在六个月左右离世了，爸爸基本上从不提及，妈妈也极少提及。
等到我工作了之后，妈妈才将这件事情详细地告诉我，这也是她首次在我的面前哭泣。
许多事情，父母并不是忘记了，而是不懂怎么说，也不知道说出来后，自己能否忍受。
我自小在家就很受宠，据说我是家里出来的。
出生的时候，祖奶奶告诉我，孩子回家了，还是我的。
这话以前是听过的，后来回想起来，心里一直很酸。
我爸非常喜欢我，或许这种失去的感觉使他特别珍惜我。
我的弟弟到今天还说，大家都讲重男重女，为什么我家是重女重男。
我想这应该和我的姐姐是有关系的。
一个小孩离世后，不能入村，是姥爷送姐姐的。
从此以后，妈妈经过这个地方，总会多看一眼。
记得有一次，她指着我看，说姐姐埋在那里。
这些小细节没有成为我们家天天都要说的话题，但它们却一直在家人记忆中，有时候被一个地方，一句话，或一个眼睛再次触及。
对我与弟弟而言，这一段经历并没有产生明显的影响
父母始终很积极地生活着，也努力地过着自己的生活。我们性格好，阳光长。
因此，不可以简单的说，一个家族经历了失去，必然会将阴影留在后来的孩子身上。
父母如何面对这段经历，家里的气氛如何，孩子又如何理解自身，都会决定一个人成长的方向。
但对于父母而言，特别是年龄大了之后，那种思念与无奈仍然能够感受到。
他们喜欢我，并不仅仅是由于我是一个出生了的孩子，也在于我的身上承载着他们对于另一个儿子没有说出口的挂念。
这不代表我要为姐姐活下去，也并非代表父母对于我的爱是一种回报。
我仅仅是他们所珍视的孩子，同时也成为他们在记忆中那一段失去后，重新返回家中的那个孩子
听上去有些沉重，但是我不觉得我被这段往事压抑了。
我更倾向于将其理解为，家中曾有一孩子曾经来过，之后离开了，而我在此记忆中生长、成长。
父母并没有因失去而放弃生活，我们也并未因姐姐的去世而丧失正常成长的机会。
只是一些思念并不会消逝，它会静静地陪伴着别人走很长时间。
