小的时候我经常梦到爸爸或者妈妈死了，醒来会庆幸的流泪，其实只是梦，很好。
在早些年的春节之后的一个早晨里，我十八岁的时候，被急促地敲门声给叫醒了，一开门便看到妈妈被别人搀扶着，哭得无法言语，跟来的人小心地说着些题外的话。
我的反应还算是比较快的，没过多长时间就问了妈妈，是不是车祸?妈妈表示是的，我点了点头，没有哭泣，也没有说什么话，脑海里只是不断地想着，这是在做什么梦。
我曾经在梦中知道我在做梦，但是这一次努力的甄别后发现并不是梦，我首先想到了的是，爸爸在不在的时候会给我生活造成什么样的影响?
后来的人更多了，有的哭哭啼啼的，我反而感到厌烦了，就走到了卧室坐到床上，低着头，不想动，期间有个人来抱我的头，我也没抬起头来。
直至姑姑走过来说，楼下的灵棚已经搭好了，去为你爸烧一点纸吧，我瞬间泪流满面，仿佛终于醒悟过来，没有的人是爸爸，是最爱的爸爸。这是真实的，我世界一塌糊涂。
之后的几天里，我一直在守灵，还要处理父亲的工伤确认的谈判以及丧事的办理，吃东西吃着就突然哭了出来，也一直觉得是自己在做梦，觉得这是一个误会，我爸过几天会回来。
我悄悄地戴上黑纱，然后用校服遮住了自己的手臂，有人给我借了校服，我不借，不想告诉别人父亲死了，也怕别人安慰我，也不愿意说爸爸死了。
汶川大地震的时候，班级的教室里面播放着救灾的画面，我哭的不行，同学觉得我是被这幅画感动了，只有我知道，那一瞬间我想到爸爸了。
我也开始学着父亲对待别人的方式，也要自己强大起来，做一个家中唯一的女人。
爸爸视频与照片，我从不看，一开始不敢看，后来不想看，觉得他心里就有数了。
过了很长一段时间，我有时候会梦到爸爸再次出现了，梦中会自言自语地说出他已经消失了多年的原因，后来梦见他次数减少了，有孩子后，似乎再也没有梦见过。
或许是由于我开始出演父亲角色了，内心一直等待爸爸归来的那个孩子，渐渐与需要照料家庭的我重合起来。
之后，我可以正常的回忆起爸爸的点点滴滴，也能够自然的分享这一段经历，这并不代表遗忘，而是那种痛苦不再每一次都将人拉回到最初的清晨。
我不一定是一个好丈夫、好父亲，但我会珍惜自己，一直陪伴在老婆和孩子的身边，保护一个家庭的完整。
父亲走了之后，我没有马上学会坚持，也没有一个漂亮的回答，只是承认了自己不能接受，然后一点一点地接受了他留下来的那份义务。
