我妈是四十岁出生的我，二十岁结婚，生了儿子十多年后，又怀了一个双胞胎的男孩，早产当天夭折了。
儿子在十七岁的时候，因为车祸不幸去世了，那时候我爸妈已经四十岁。
在第二年的时候，他们又把我生下来了。我十八岁时长裂。
生活就这样过着，我一直认为爸妈这一辈子都是在为儿女而努力的，应该是做爸爸妈妈、享受生活的年纪，还是要为生活而奋斗。
他们周围的同龄人孙子都上了一年级，我还是个高中生，我妈妈只好说，再等几年就可以了。
当我结婚生子的那一天，我爸妈已经七十多岁了，我很害怕。
在小学的二年级的时候，我还不太懂事，妈妈到学校来看我，我都不敢跟同学讲那是我的妈妈，怕他们嘲笑她年纪太大。
那时候有同学询问我，为何我的妈妈看上去像奶奶，我只好咬着牙，尴尬的不说话了。
那时母亲四十八岁，我却认为她比别的家长老多了。
后来父母六十多岁了，我感觉他们的风姿不变年轻的时候，爸爸很帅气，妈妈很年轻漂亮，皮肤白皙，五官精致，气质也不错。
我父母是农民，因此他们的确更加衰老了，小时候也不愿意让同学见到他。
但是我并不介意他们的职业，因为和别的同学比起来，我的吃喝玩乐都没有什么不同，大家的水平都是一样的。
我最讨厌的是，别人总是问我为何妈妈是奶奶，还有人说爸妈是否重组家。
高中后，再也没有人这么问过了。
高中的家长会由妈妈来开的，同学之后告诉我，妈妈很有气质，像个文人一样，那一瞬间我真的很高兴。
我小时候特别害怕参加家长会，有一次由于不在食堂里吃饭，也没有签名单，班主任叫我去，威胁她可以让我死不瞑目，并且问我不了解自己家庭以及父母的情况。
我现在回想起来这几句话还是有阴影的，因为我是五年级的，不吃饭和父母的状况是没关系的。
她说，看不惯了就转学，转班不行，只好老老实实地待着吧。
那时候的我怂的腿软了，后来在学校的食堂吃不下饭了，被在门口的小饭桌上联合投诉，最后被解决了。
我当时就想，以后要做一个老师，当一个好老师了。
讲着说着就偏题了，但是我确实一直在偷偷地哭着，害怕自己长大了真的只有自己。
我害怕自己将来有出息，有钱了，陪伴父母，对父母的日子变少，也害怕结婚后，连娘家也回不去。
妈妈表示，如果将来老公敢于家暴我，爸爸必然会打他，我想如果真的能打，至少表明爸爸的身体还不错。
我父母这一辈子，居然一直为了孩子而操心，从结婚直至将来，孩子陪伴了他们整个一生，也陪伴着他们，只不过成活率并不高。
说到此处，我哭了起来，很多话说在嘴边，却说不出口。
