弟弟出生时，家里共有七口人，爷爷奶奶，爸爸妈妈，哥哥，我和弟弟。家里天天热闹，每一次做饭都得用一个大锅。
我在十二岁的时候，第一次亲人死去，一直身体强壮的爷爷，被肝癌打倒了。
家里的孩子太多了，总是手指头有的长有的短，而我却是爷爷最为长的那个。
最后的那段日子里，有一天，房间里仅仅只有我与爷爷，平日里严肃又坚强的他牵着我的手哭泣不已，说自己什么都不想走，不舍得我。
那时候我很小，甚至于会因葬礼上的人说笑而感到生气。
后来，我两岁那个哥哥也被确诊为肝癌，他在十八岁的时候，乖乖地吃着奶奶还有妈妈从各个地方搜集来的各种各样的偏方，并且也严格地遵守各种的忌嘴。
一天，他与同学在外吃饭，我前去找他，他们抽烟、喝酒、撸串，我吃了一惊，责怪他同学怎么可以让哥哥吃了这些。
哥哥摸了摸我的头，说，憨丫头，这会再也不吃了，以后我也许再也吃不着了。
我这才明白，他在家中的表现，仅仅是为了宽慰奶奶和母亲的心。
现在回想起来，他那个时候才20八岁，已经通透到让人不知该说些什么。
好在每当最疼的时刻，他的身子会让他昏昏欲睡，少受一点痛苦，直至有一次昏迷过去，他再也不会醒来。
他离开的时候穿的西服还有三接头的皮鞋，我买的，如今回想起来，那么年纪的哥哥，确实太年轻了。
后来，妈妈终于是退休了，她每天都很高兴，逢人便说，累了整整一辈子，总算是不用干活了也能拿到钱了。
她之前在工厂里面三班倒，她每天抱着个五六十斤重的模具来来回回几十趟。直到退休之前的那一天还在进行夜班，但是真正能够享受到不上班拿到工资的生活，仅仅只有一年的时间。
平日里连感冒也很少见的妈妈，被查出是卵巢癌的晚期。
我每日往返于娘家与婆家，于路上哭泣，尽力赶到家前擦干眼泪。
八十岁的奶奶有些不知所措，总是问我妈妈为什么还不回家做饭，之后她忽然问我是不是病的很严重，要我好好地照顾好妈妈。
第二天的中午，我从医院接到了奶奶的电话，在那个时候我才知道回光返照的确是真实的。
妈妈死后，我每天祈祷可以再生一个女儿，觉得她是妈妈的投胎，我会好好疼爱她。
我有一位非常好的公公。大孩子生下来之后，除了给他喂奶外，几乎不需要我去伸手。做饭洗衣，修门换锁等等，他都会做。
我时常感叹，婆婆这一生真幸福啊。
谁晓得有一天晚上，婆婆打来电话，紧接着，一家人就在重病监护室的门口瑟瑟作响了三个月的时间，她出来的时候就变成了一个植物人，过了那么一段时间之后，在那最寒冷的冬天就永远地睡着了。
亲人们一个个地离去，留下的人们也不能仅仅停留在失去中。
我可以做的，也许就是替那一些我爱过，也爱过我，把日子接着过下去吧。
