在我出生那个夏天的时候，你陪伴着妈妈，在产房里努力，一遍又一遍地喊着加油，所以，妈妈后来常常开玩笑说我是喊号吆喝而来的。
出生后爸妈太忙了，我不到10个月被送到托儿所去。你疼爱那个话不会说，路也走不了的我，也疼爱妈妈，把我接到了你家，拉起了我吃百里饭长大的序幕。
上初中的时候，我喜欢了后座上的那个小男孩，我第一次把小女孩的心事全部告诉你，说我的爱意，紧张，不知所措的。你拉我的手说喜欢就说，这个年龄最好。
那是一个夏夜，姥姥家的楼下凉亭，你穿白色纯棉t恤，一边跟我说着自己的话，一面捋顺我的发丝。那时抬起头还能看到满天的星星，那个画面我始终记得。
上了高中，课业变得忙碌，我们见到的少了，而你的消息多由妈妈传达。每一年过年见面，我远远地看见你站在楼下等着我，总是飞奔过去，扑进你的怀里，即使那时我已比你高出了一个头颅。
上了大学，我离家有三万五千公里，你想着我，就想着寄各种各样的明信片来给我。你不晓得学校太大了，邮政也不太可靠了，我收不了那些明信，有时候也懒得翻，索性骗了你说邮丢。
你嘴里说着没事，可是戴着度数太少的老花镜在台灯下，一笔一划地写出来的明信片，心里一定还是不舒服吧。
之后疾病来的突然，你不再那么硬朗地变成了重症监护的病房里面的人。前些日子还听着你说着家里的事情，再见的时候却隔着厚厚的玻璃，看到你身上插着管子,脸上罩着吸气机。
我看着那远处显示着心率的手机，线条弯弯曲曲的，心里又是烦躁又是安慰，总是想着会好，总会有机会。
在那段日子里，你反复地出院，住院，重症监护的病房里。深秋的时候，我前往北京去看望你，你依旧在睡觉，可是第一眼却把我吓了一大跳，你瘦的像皮包骨一样，皮肤都已经发青了，手又冷还硬。
我平日里不喜欢哭泣，可是握着你的双手，眼泪却怎么都止不住。舅舅想要安慰我却无法说出话来，只能够轻轻地把我的眼睛捂住。
在北京的时候，你状态一度很好，医生总是夸奖你恢复得很好。你不愿意我陪你看看自己枯萎的样子，就把我赶到朋友家去见老朋友。
老刘到医院接我的时候，你还开玩笑说，我的宝贝给你了。老刘说，她已是全家的第三个托付给我的人，你竟然拍拍她说肯定。
我看到你八卦的微笑，心里舒服了许多，觉得你有力气，八婆应该是恢复的不错。
可是，我怎么也想不到，北京居然成为我们最后的相处之地。
回来之后，你的情况急剧下降，重症监管病房成为了常驻的地方，家属不停地签订各种通知,我们也渐行渐远地接受，你或许真的是累了。
我们不抱怨你，说出心里的一点埋怨并不是空话，但是回过头来想想，更应该感谢。命运使我们一同走过了整整23年的时光，让我从那个哭啼不停的紫红色的婴儿，成长为握着你的双手，紧紧拥抱着你。
本来我们不应该相遇，而是姥姥带你回家的那个日子，使老李家拥有第一女儿，使妈妈拥有姐姐，使我拥有大姨。不存在血缘关系的我们，已经成为彼此依赖的一家人。我已经满怀感激。
所以挥挥手说一声再见，我非常抱歉，最后还是用眼泪去面对你，由于我控制不住。
我永远的爱你，在那每一个时空，每个生命的轮回，同时也在那一个梦中。
