母亲死后，我最大的改变有两个:认为世界观崩溃了，也不相信和尊敬大人了。
我爸爸没有妈妈，厌世，离群，不信世界，也不信自己，母亲因为癌症离世已经有好多年了，她是无法替代的存在，所以我没有想过去叫别人的妈妈。谁在面前骂带着母亲脏字的时候，我还是打了一巴掌。
我从来不将真实的想法告知家人，和爸爸说话的时候还是假装一切已经过去了，奶奶为爸爸找个对象，我也乐呵呵的，不反对，因为我不想让父亲感觉我太想念妈妈，也不希望父亲觉得我阻碍了他的新生活当我意识到了这一点的时候，我忽然发现，我越发像我的妈妈。
我母亲是家中的大姐，弟妹长期不回家，外公外公几乎都由她照顾，她没有多少文凭、钱财和人脉，嗓门却很大，如同母老虎一般。她带着我去市场和卖假的人吵架，赢了钱给我买了粉红色的发卡，饭做得不好吃，别人一说她就拍桌子;她与婆婆，领导都不敢争吵，但是无悔的保护弟妹。
她相信基督，经常说要宽恕，也研究了彩票的玄学，梦想一下子暴富。但她偏偏很支持我的读书，学校，学费，资料都给予了满足，还希望送我去留学!她想让我有出息，为她争气。
我的高中生活压力大，经常对她生气，她与我吵架后，转身又笑呵呵地带我吃了牛肉粉，我没有与她亲密拥抱过，但是什么都可以告诉她，哪怕是吐槽也可以聊很长时间。
高三快要结束的时候，我一次考试失败了，回到家没吃晚饭睡着了，第二天，妈妈不见了，家里人说她到省会城里买年货了。过了一段时间她回来了，仍然大嗓门地做饭，但再也没有提及过大学，她走前包饺子硬要我吃下。那晚，她为我关上了房门，而她从来不关门，怕听不到我半夜发病。
在第二天的时候，我听闻她已经离开了。她胰癌晚期，赴省城想化疗与插管延寿，因嫌难看而拒绝回来。葬礼，出殡，火葬都麻木，亲人还争论着一套6十平的房子，弟妹甚至隐瞒了外公和外婆，说她要坐牢，只为争夺继承权利。
爸爸赢了官司，花光了积蓄买了房子，没有人再联系我保送，也没有申请过留学，我以优异的成绩考入了好的大学。后来，外公婆婆住进了老人院，外婆去世了，爸爸跟我有时去看外婆。
我从未问过爸爸为何没有拦住她，也没有问过弟妹为何不帮助这个辛苦一辈子的大姐处理后事，更没问过自己为何看不出来她生病，母亲是台柱子撑着家，她倒下后，我们才明白她的重要性。
后来我很少开心，反对爱情，婚姻，友情与亲情，认为没有什么可依靠的。我想避开她，想自私些，不再为别人着想。但是我有一份稳定的工作，嗓门很大，爱恨分明，敢于说真话，嘴强心软，也会陪着流浪狗走路;连这些都是她。
我不想说伤心的话，不想得到同情，也不想找麻烦，但我渐渐懂得，像她不代表重演了她的一生。一个曾经支撑了整个家庭，留下的不一定只是伤口，也有我的一点不愿低头的力量。
