父亲在世时，多看看。有很多话，当你还能够当面说出来的时候，不一定会觉得有多重要，但是一旦人离开了，你才会明白有些见面原本就是不可替代的。孩子健康时，不要去压他。你觉得是在提醒，纠正，安排他的道路，他感觉到的可能只是不断落下的压力而已。
人活在这个世界上，当真正失去了亲人之后，才明白什么叫做一切皆是空。那并非是一句伤心的话语，也并不是想得过多，而是在生活中的支点忽然被抽走。只要一刹那，自己的肉身都仿佛变成了虚幻的，明明还在站着，还在呼吸着，却感觉眼前的这个人已不再真实了。
这种痛是很奇怪的，好像痛彻骨髓一样，但是又好像是痛苦并没有。身体明白自己正承受着什么，但意识不肯完整地接住它。你感到胸口很沉重，四周安静，连你的存在都模糊不清。原来熟悉的日子还在继续着，可人却好像被遗忘在了另外一个地方一样。
那鸟语花香依旧在那里，那声音也依旧传过来，但听进耳朵，只觉得是空谷中的梦幻。很多平常能让人感觉舒服的事物，忽然失去了原本的意义了。并非是景色发生了变化，而是看到景色的人们，已经无法用原本的心情来回应它了。
想哭时，眼泪不一定流出来。胸口如堵着一块巨石，呼吸并未完全停止，却总是感觉被什么压制住了。突然间，心跳的声音会在耳朵里放大，就好像挂钟在一下一下的敲击，清晰得让人躲不开。可是那声音又在某一瞬间消失，似乎什么也没有发生。
人到了此时，才会知道，一些失去并非是几句安慰便可以填补的。不是说想开一点，心里真的能放松，也不是照常生活，空洞会立即消失。该吃饭的时候还是吃，该睡觉的时间还是睡，但是这些动作仅仅说明身体在运转，而不代表心就恢复了原来的模样。
因此，父亲还在，就多看看。不要总以为以后还有许多机会，许多话也不要等到以后才说。亲人之间能够见面，能够听到对方的声音，这本身就是非常具体的一种幸福，无需等到失去之后，才以痛苦来证明其重要。
同样儿子健康时，也不要把所有的期待都当作逼迫。孩子并非用来承担父母所有的焦虑工具，也不是必须遵循某条路线的人。能提醒时好好讲，能商量时慢一点，不要把关心当作命令，也不要让担心变成能让他喘气的负担。
真的很难受，忍受不了。也正是因为明白这种失去是多么的沉重，所以才更应该去珍惜那些还在身旁的人们，珍惜自己的父亲，同时也给健康儿子留出一些空间。并不是每一件事情都要立刻去纠正，并非每一个决定都需要替他去做完，有一些关系，减少一些逼迫，反倒能够多留存那么一点真实的接近。
