内侄女上高三的时候,被泥头车给撞死了。表姐接到报警后赶到现场,当场昏迷过去。
几年后,再去她的家,女儿无法聊天,高考也无法谈天。
这句话虽然听起来很短,但是里面的份量,外人实际上很难接受。
她家三个孩子出事的老二,家里最好的一个,211。
因此这件事情对于这个家庭来说,并非是少了一位家庭成员那样简单。
女儿的称呼,连接一个具体人,也连接着她从小至大的成长,连接家里人对于她的期望,连带着那些本来就会自然而然发生的往后。
高考也一样。
它原本只是孩子生命中的一个过程,家里人能够反复提及的事情,备考,成绩,学校以及未来,但是对于这个家庭而言,高考与那场意外,与那个再也无法等待结果的儿童连接在一起。
别人谈高考,可以是在谈升学,谈选择,谈哪所学校最合适。
她们听到的,但可能是她们曾经走到过那里,之后又永远停留在那里了。
所以并非是她们不愿意提及,也并非她们无法承受,而是当这些词语被说出来之后,后面牵扯着的人与事便会一同出现。
一个人有时候并非被一句话所刺痛,反而是被这句话背后全部的生活所击中。

表姐接到报警后去到现场,当即就背过去。这种反应并非矫情,也并非承受能力较差。
那是一位母亲突然发现自己的孩子出现意外的时候,身体首先对语言产生了反应。
对于家里的其他人来说,也不一定有更加轻松的方法。
在三个孩子中,老二是最好的一个,她的老婆常常感慨,英才辈出。
这句话中既有惋惜,又有对命运不常的无力之感。
一个小孩原本有着清晰明了的成绩以及方向,家人也能够看到她可能会走到什么地方,但是一场意外将这些可能完全截断。
外人很容易把最优秀理解为成绩,把211理解成一种结果,但是对于家人而言,那并不是一个数字。
这是孩子一直读书、一直长大的痕迹,也是一个家人陪伴她走过的印记。
现在去她家,她不敢说女儿,也不敢谈高考,并非是这个家忘记了孩子。
正相反,因为没忘记,才明白哪些话不可轻易触碰。
有些想念并不适合被别人随意打开,更非几句安慰便能替人承担。
对于这样的一个家庭,不要问一句,也不要追着让人去回忆一下,或许比急着说一些什么更加体面。
他们只好带着这孩子留下来的印记继续生活,至于何时可以谈起女儿与高考,不应该由别人替他们来规定。