这并非发生在我的身边,而是在我上高中的时候,老师转交给我的事情。
由于老师们要下乡扶贫,老师一位同事到村里去,主要是送点米面粮油以及生活用品的。
那次进入村子,她发现有一个老妇人一个人生活,嘴巴里还在说话,看上去非常孤独。
老师主动跟她聊天,没想到,老人突然生气了,拉着她讲了很久。
老人过去大概没有机会一次讲这么多,由于那个村里原本就已经没有几个人。
后来,老师渐渐了解到了她的状况。
老人的儿女都不在,老伴也早早地离世了,她只好一个人居住。
家里条件不好,连个热水壶也没有,别的东西就更别说了。
我们县属于国家级的贫困县,在下面的不少村子当中还存在着土坯房的情况。
将这些信息结合起来看,老人所面临的并非是物质方面的贫困,而是长期无人说话、无人照料的生活。
老师很不忍心回去以后,和村主任协商,准备送老人家里一些东西给老人。
床单和被褥要送去,热水壶要送几个的。
这件事情本来就很简单,就是觉得老年人缺少什么,尽量补充什么。

可是当老师再次前往老人家的时候,却发现老人自杀身亡。
这件事情最为让人想不明白的地方,或许并非是老人为何贫穷,或者是她为何偏偏在被人关注之后离去。
一些人解释说老人可能是以前孤单太久,早已麻木。
那一次聊天使她突然感觉自己被看到了,突然有个人愿意听听她的话,反而掀开了压在心中的东西。
也有人说,她忽然有牵挂,但是心中原本就没有挂牵,挂牵出现之后又承受得起失去,因此才走了这步。
但这些仅仅是旁观者猜测,并不能当作确定原因。
一个人会不会自杀,一般不会只是一次聊天,或者几件生活的用品决定的。
长时间一个人居住,亲人也不在身边,生活贫困,村里没有邻里来往,这些情况可能会相互缠绕在一起,渐渐地把人的感觉磨钝。
等到某一个时刻,外界关心让她再次感受到自己的情况,痛苦或许一起变得明晰了。
因此,孤独的老人在被人关心之后自杀,并不一定是由于心中没有牵挂。
更有可能她已经在没有人回答的生活中呆了太久,时间久了连求助与期待都变困难。
有时候一次聊天可以让人暂时有生气,但不一定能够立刻改变人的生活状态。
真正地关心,并不仅仅是送去床垫、被褥以及热水壶。而是让人们在一起之后还能有人联系,有人听她讲话,还能知道她生活得如何。
这并非是在责备那位老师。她已经做出了自己能够想到的事情。
只是有一些孤独,一次探望是很难接住的。