我的姨奶奶有4个女儿,她的大女儿跟我的亲三姑一样大,二十7岁的时候因为工作的原因感染有毒的东西,后来死了,如果她一直活下去的话,大概会是6十五岁左右。
这件事情听上去很短,但是里面却包含着一个母爱几十年的生活。
姨奶奶于大女儿死的那年信奉基督教,之后每次看见我三姑,她都会问我有多大。
这个话题旁人听起来也许有点奇怪,但是对于她来说,她问的或许不仅仅是三姑的岁数。
她是在用三姑,一遍又一遍地确认另外一个女儿原来会走到什么地步。
2个女儿同年,一个还活在生活中,另一个却一直停留在二十七岁左右。
所以,当姨奶奶看见我三姑的时候,眼前可能总有两个人的年龄在重复着,一个人在不断地往前走,另一个永远地留在了失去的那个日子。
之后姨爷去世,那时离大女儿去世已经有30多年。
姨奶并没有忘记这件事,也不因日子过得久,就将大女儿从她的生活中挪开。
她告诉家里人,将大女儿坟迁过来,放在爸妈的旁边,不可以让她一人。
这句话是很平静的,甚至于没有讲过太多的情绪,但是越是平静越能够听出来她心里放下了多少个年头。

她并不是突然想起了女儿,也并非是在某一个特殊的时刻才做出这样的决定。
更像是,这件事情一直在她的心中,只是等姨爷去世了,才总算有了一个说出来,办下去的机会。
我们也到那时才明白,原来在这几十年中,她一刻也没有忘记自己的女儿。
人活着时,家人能够去看她,能够问她吃饭了没有,也能够知道她今日过得如何。
人走了之后,可以留下的只剩下名字、回忆,以及那一个被放置的所在。
对姨奶而言,把坟迁移到父母的身边,可能就是她还可以替女儿去做的事情。
她说不可以让女儿独自一人,从表面上看是在说坟墓的位置,但是实际上是母亲始终没有放下牵挂。
这里放不下,并非口号,也并非故意沉浸于悲伤中。
她只是一个妈妈,在漫长的生活中,一直给早逝了的女儿留下了位置。
所以有些亲人离去,并不会伴随年月的流逝而成为一段普通的往事。
而活着的人依旧会吃饭,做事,变老,也依然会面对家中的变化,但心里的那块位置并不会因此而消失。
姨奶奶将女儿的坟搬到父母的身边,并非是为了让他们感动,而是她认为,女儿应当回到家人的身旁,不应该一个人待在那里的。
这或许就是我们之后才明白的一件事:她从未忘记。