十多年前，我的姑姑因车祸离世了，这件事情在家里并没有告知我的爸爸妈妈。
那个时候我爸爸妈妈已经八十多岁了，家里的大人商议了一下，谁也不敢说出这个话。
这事听上去很矛盾，人都不在了，为什么还没有最后的通知?
但是家里的人应该是有顾虑的吧，因为两个老人年龄大了，承受不起这样的压力，所以就隐瞒了。
这并不是将事实消失了，而是挡住了事实。
变化就这样出现了，原本一个月不回家看望我奶奶的人，之后再也没来过了。
我的奶奶开始还说，小二妮子也不来。
这话中有惦记，也有困惑，她知道那个人平常会来的，所以她一旦不来了，当然会问了。
但是家里并没有人告诉她真正原因。
一个反复问，旁边人又一次躲开，时间一长，问题就这样搁在那儿了。
不知从何时起，我奶奶再也不念叨了，提也提不提，好像家里从未有过这样的人。
看到此处，很多人都会问，她难道不知道?
我认为，不可以简单地将“不再说”理解为“完全知道”,也不能直接将其理解成「她已接受了」。
老人没有再说什么了，或许是没有找到答案，或者是在家人的脸色、说话的方式以及那个人的一直没有出现的时候，渐渐感受到了。
年纪大了，不一定什么也看不到，只是有的事看到了也未必再问。
特别是身边人都不愿意说，老人即使心中有猜测，也可能咽下话来。
还有种可能，是她记忆与注意力发生了改变，原本经常来的那个人，渐渐从日常生活中淡了下来，所以念叨也少了些。
但是这些都是可能，谁也无法替她确定心里到底知道了多少?
我不想把这样的沉默当作遗忘，也不想轻易地为老人做出一个“我已经想通了”的答案。
有的时候，家人觉得自己是保护着老人，结果只让老人一个人独自承担一个无法解释的遗憾。
她没再问，并不代表她没有思考过，她不再提及，也并不意味着那个人真的在她心中消失。
人与人之间的记忆，本就不是通过一句话告知就可以存在的，也不是一句不说就能够结束的。
所以此问题，我只能说到这里:她是否真不知道，外人不能确定，但她之后不再说话了，并不代表她没有发现什么。
在这件事情中最令人难过的地方，或许并不是她是否知道，而是当一个人忽然不在身边的时候，家里的人全都选择沉默了。
