这些年来，听说过一些人从高处掉下来的消息。
我是一个不认识他人的陌生人。我大概能够感叹这么一句话，生命实在太脆弱。
这话说完了，事情也停留在这里。
陌生人并没有一起生活过，也没有相互经历过，更没有足够多的记忆能够反复回忆，所以那一声叹息通常是很短的，甚至是短到只有一句可惜了。
这听起来有点冷，但人与人的关系，原本就有远近的分别。
朋友能记得久一点，也许可以记得几年。
他们或许会想起以前一起吃饭、一起说话、或者某个不重要但突然被记忆起来的片断。
可是朋友也要接着过自己的生活。
当他们步入中年的时候，拥有了自己的妻子，生育了孩子，这样的生活是幸福的，是为了生活而四处奔波的，心里能够一直保留住你的名字已经很不容易。
很有可能，他们还会慢慢的忘记。
并非是你不值得记住，也并不一定是感情不深厚，而是人生会不断地往前推进，新的事物一件接着一件，旧人和旧记忆便会被挤到最后。
偶尔想到你，他们可能会停下来，叹一口气，某某很可惜。
然后，电话还得接，工作要做，饭要吃，家中的人还等他们。
这并非是薄情，活着的人无法永远停留在同一时刻。
父母或者真正爱你亲人长辈的情况会不同。
他们或许会伤心很久，甚至很长时间都无法放下这件事。
因为你并非他们生命中偶尔出现过的朋友，你只是家庭的其中一部分，日常生活中不断出现的那个名字，那个他们曾经被照顾过、牵挂过、期待过。
你的离去，会让很多习惯一下子失去了对象，也让他们在很多平常的时候想起了你。
但是再深的伤痛，也不会使他们永远地停下生活。
他们依然要吃饭、睡觉、处理家中事务、面对亲戚和朋友，照顾剩下的人们。
表面上看起来，好像又回到“该干嘛就干嘛”的生活里。
但这并不代表他们忘记了，也并不意味着那份痛苦并没有发生。
许多时候，一个人只能一方面记得，另一面去生活。
陌生的人叹了一口气，朋友把自己的名字记了几年。亲人伤心了很长的一段时间之后，各自回到了自己生活的日子里面。这大概是人与人之间的记忆层次。
残酷的是，一个人离开，对于他自己而言是终点，而对于别人却只不过是生活中突然出现一道缺口罢了。
缺口将会留下，但日子依然会向前走。
所以，不要把“别人以后继续生活“理解成“他们从来就没在乎过"。
人活着的时候会遗忘一些小的事情，会重新规划自己的日子，也会在一个时刻突然想到你。
记得或者忘记，无论伤心多长时间，最终都不是一个人被爱过的衡量标准。
