身边有个男性朋友，早就诊断为重度抑郁了。
当他告诉我他想要轻生时，我的第一个反应并非是理解，反而是迷茫。
我不能理解他为什么会抑郁，我的内心感觉和网上很多被喷的人是一样冷漠的，觉得他是矫情的。
这句话听起来并不好听，可是它确确实实是我那时候的真实感受，我没有必要将自己伪装成一个从一开始就能够理解他的那个人。
人有的时候就是如此，自己没有走过那一段路，就会很容易把他人的痛苦根据自己的经历折算一下。
自己还可以吃饭，工作，睡觉，就会下意识地认为对方也应当撑住。
但是对于一个已经诊断为重度抑郁患者来说，他所说的想要轻生，或许并不是一句可以开玩笑的玩笑。
我当时并不知道他的痛苦是什么，也没有办法帮他解释，这种痛苦究竟是从哪里来的。
我可以确定的就只有一个事情，那便是他是我朋友，我并不想他死亡。
因此我尽力安慰他，也要求他不要去死。
这并不是一种多么高明的安抚，甚至说不上是真正的理解，只不过我不想在他已经非常难受的情况下，再将冷漠递给他。
有些话讲出去，听的人或许只记得这份轻视，说话的人不一定知道自己留下来的东西会是多么重。
后来这个哥们儿也不再告诉我不想活。
我不能以这句话断定他已好，也不能将沉默理解为一切皆解决。
他没有说，不代表那些痛苦就一定消失。
我只是再也没有从别人那里听到同样的话语，这个事情本身，不可以被夸大也不应该被忽视。
我在网络上看到一个说法，这种说法是在向外面求救。
我不清楚这句话是否能够概括所有的人，但是放到这件事情里面，它至少使我重新看到了那个求助的可能性。
如果我那时顺着我的惯性，嘲笑他太脆弱或者直接就说他矫情的话，事情会发生什么样的变化，我不敢去想。
或许他只是认为没必要再跟我说，或许那句话让他更孤独，这些我也无法确定。
但正是因为不能确认，所以才更不能以这种风险作为玩笑。
一个人说出“不想活”，听的人并不一定要立刻理解所有的原因，但是至少可以首先将这句话当作真话。
不懂不代表可笑；没有感同身受，也不意味着可以将求救当作矫情。
我很庆幸我当时没有遵循惯性去嘲笑他太脆弱。
我并没有做出任何了不起的举动，只是我没有将一个已伸出的信号推进去。
朋友最基本的友善，有时候并不是说出多么漂亮的话语，而是在你不理解的情况下，还是不着急去否定对方的。
不然，真正留给我的，可能是一辈子也甩不掉的那个阴影。
