很多不想要二孩的人，实际上真正坚持下来的往往并非是任性。而是她想清楚了这么一件事情：孩子不能相互替代。
三十岁以后，我有点信命。
假如有一天我真的失去孩子，那么我会认为，这是我的生命。
并非我不想，也并非再多出几个孩子就能改变一切，而是命中无孩子陪我一直到老。
既然已经发生了，后来再增加几个孩子也不能带回原来的孩子。
有人或许会说，害怕失去的，那就多活几个。
这样即使少了一个孩子，身边也会有其他孩子的，日子不会一下子就空掉。
这句话听起来似乎是在替别人考虑，但是实际上却是把孩子当作可以互补位置的东西来看待。
可是人并不是备份的文件，缺少一个，便从别处寻找一个最高的。
每一个孩子都有自己的独立性，有他们自身的性格，同时也有自身所处的地位。
他并非另一个儿童的替身，也并非为了填补一种缺口而来到这家。
所以，即使一个人真正生了好多个孩子，缺少了其中的任何一个的话，悲伤也就不会因此而不存在了。
剩余的孩子还活着，并不代表失去的就不重要了。
他们可以给予陪伴，但是却不可以让失去的人重新回来。
这件事情其实并不难以理解。
一个人爱几个孩子不代表这些感情可以相互抵消。
正是因为每一个孩子都不能被替代，因此失去其中的一个，痛苦就不会因还有其他的孩子而自行消失。
多一个儿童，和失去儿童是两件不可以加减的事。
我并不愿意将生育理解为保险。
似乎多生个几个，就可以为人生多留下几条退路;似乎其中一个发生了意外，别的人就足够让父母再也难过。
这样的想法看起来很现实，但是实际上把亲情计算得太像是一笔账。
但感情并不是如此运转，孩子也并非用于分担风险。
所以不生二胎不代表冷漠，而是没有打算未来。
对于我来说，仅仅是接受了自己能够接受的一个选择，也承认了人生不一定是按照愿望来的。
如果命中无孩子陪我老，那便是我要面对的日子。
我并不认为再生几个孩子，就可以替代已失去的孩子。
有人不能理解这样的坚持，也是很正常的。
站在一旁的人，总是想要给出一个表面上看起来能够解决的办法，好像只要家中还有孩子的话，悲伤就应该慢慢地退场。
但是真正经历过的人会知道，某些位置是没有替代性的。
该留的思念还是要留，该继续生活也是要继续的，两件事情并非矛盾。
因此我的答案是很简单的：无论生几个，也不可保证失去后就不悲伤。
更不要因为还有别的孩子，就抹掉那个孩子。
孩子能带来新的伴侣，但不能代替另外一个孩子。
这也是为什么我坚持不要二胎。
