即死了。
我一共见了他两次,两次见面时间都不长,但是一直在我的心里。
第一次看到他的时候,他已经是白发苍苍的,走路颤巍巍的,而且还是一个人领药。
一个人不仅仅是身边没有人陪伴,而是从打开门到离去,所有的事情都要自己去承担。
他没有说什么,而我也没有随意地追问。
一些人的境遇,仅仅看一眼,便已经让他们不知道如何开口。
第二次看到他,是他告诉我医院里的故事。
医院看到他一大把岁数,又没有个孩子,只是让他吃药,不让他去住院。
这句话看起来冷,但是落到他的身上,就变成了很有体的安排了。
他来到这里,并非是为了纪念孩子。
而他真正缺少的,却是生活费用。
这点反倒比悲伤更令人难受,由于悲伤至少可以被理解,缺少生活费却还得继续面对这一天。
一位白发老人独自领取药物,自己生活,还得自己想方设法解决最最基本的花销。
我不敢为他解释过多,也不能将他的处境伪装成一个动人故事。
他并不是为了被谁感动而出现,他只是要药,也要钱。
但是人有时候是这样的,旁观者首先看到的却是悲剧,而当事人首先考虑的往往是今日如何过。

幸福之人相似,不幸之人各有不幸。
这句话我听过好多次,当真正看到一个人的时候,才明白所谓的不幸不是一个具体的词汇。
它也许是年龄大了还要自己领药,也许身边没孩子,更有可能生病之后就连住院都是一件不可想象的事情。
但这些不同,最终又会被另外一个结局所收拢。
一切悲剧,最后都是死字。
死亡自身也是一种悲剧。
不管一个人之前经历过什么是悲或者是喜,不管他曾经有过,失去过,到最后,他都只能停留在那个结局上。
所以当我看到他的白发的时候,我想到的并非是某种传说,也不是轻飘飘的一句安慰。
我只是认为,人活着时,已经需要承受许多具体事情。
需要领药,需要花费钱财,面对医院安排,也需要没有孩子的陪伴下继续生活。
这些事情不会因旁观者难过,而自行消失。
人生有悲有喜,每一个人都在经历着属于他们自己的经历。
只不过站在更长时间的回头看,很多年后,所有的人都是一样的,尘回尘,土回土。
到那个时候,曾经热闹与冷清,有与失去,都将会回归沉默。
但在真正回到沉默前,每个人仍要将眼前的生活过完。
我见了他两次,只能记住那么多。
但是,有些人并不需要编造成一个完全的故事,仅仅他独自领取药物的背影,便足以说明了人生的重要。