我想起了《一个人朝圣》，当时孩子正处于哺乳期，在看完之后，心里特别的沉重。
刚开始阅读的时候，我觉得这仅仅是一个60岁左右的老人，他为了帮助已经患上癌症的曾经好朋友，徒步行走了一段长得极为奇特的道路。
看到哈罗德在一路上的想法，我认为这本书所要讲述的，是人们应该不断地反思自己所做过的事情。
他如果早点找时间想想过去，与儿子戴维之间的相处，与妻子阿琳之间感情，或许都会好些。
他如果能早点认识到奎妮，在自己的心里有多么的重要，或许就会想方设法联系到她，和她进行通信甚至是见面，以免等到她快要走到生命的尽头时，才想要用走路来帮助她，或者拯救她。
阿琳也一样，只有丈夫“离婚”之后，她才慢慢意识到，自己有时候对丈夫过于残忍、对邻居过于疏远、对生活过于淡漠。
可是读到快要结束的时候，看到了哈罗德给加油站的女孩的信，我的心突然疼了一把。
原来，其儿子戴维多年前便已死去，并且自杀。
这时候，前面的那些看似散落的悲伤，突然全部连接起来。
母亲离开家乡出走之后再也没回来，形成了他的痛苦童年；父亲被赶出家门之后，他少年时期就独自生活了；很多年来，他又与妻子莫琳冷漠地相处。
那些无法消除的伤痛，全都被儿子死亡捆绑在一起，不能淡化，也不能忘记。
因为有了孩子我才突然知道孩子对于父母有什么意义。
只要想想自己孩子出了什么意外，我就会觉得我活不下去了。
所以那一刻，我非常疼爱哈罗德，同时也很疼爱莫琳。
哈罗德没有思想也没有反思也不是记忆和事件天天在脑海中萦绕，被一遍又一遍地回忆和咀嚼着，直到人们连它们的味道都感觉不到。
他独自一个人行走着，想要拯救奎妮、拯救莫琳和自己。
可是到了最后奎妮已经无力了，他面临的只是又一场无法接受的丧礼，如同许多年前的那场一般。
所以，他谁也没拯救。
生命有的时候就是这样的沉重，沉得让人难以忍受，活得如此痛苦，为何还要活着呢。
哈罗德仅仅是一个普普通通、寂寞又痛苦的老年人，他一直在寻找着出口，却一直找不到出口。
很多媒体以及路人看到了名声和喧嚣，但是这些对他并不重要
他真正需要的，只是自己儿子。
可是，他的儿子再也回不去了。
因此面对题主问题，我不知道该如何说才能走出来，一些痛苦，仅仅是想象便已经让我窒息。
想说一句祝好，但有些失去过于沉重，并不是走了一段路就可以放下。
