我小时候，我姑姑的一个独生子英国留学的时候发生了车祸。肇事者最终赔了20多万，但是那笔钱并没有能够抵消一个孩子生命。
姑姑辛辛苦苦养了20多年儿子，一时间没了，她也没有见过最后的一面，等待她的只是一个小小骨灰盒子。
那时我并没有真正的理解死，在哥哥葬礼上，我却第一次体会到姑姑哀莫大心死的感觉。
葬礼结束后，姑姑与姑父离婚，之后姑姑一直独自生活，忽然爱上养狗，我猜想，那也许也是她再次安放感情，给自己寻找一个依托。
当一个人失去了独生子女，痛苦并非一句想开一点就能够解决的事情，生活也并不会因为别人的劝说而马上恢复原来的模样。
我在初中读书的时候，曾经看过一本叫做少数派的报告，第一篇所写的就是一个失独家庭。这个群体对我造成了很大的影响。
那时候我才明白，有些人不是暂时处于低谷之中，而是人生结构完全改变后，还要慢慢学着继续活下去。
他们很轻易就会被推向社会的边缘，想要好好地生活，真的是非常困难的，别人看到的也许仅仅是沉默，养狗或者是一个人的生活方式，却不一定能够看到这些行为的背后的伤痕。
之后我度过了一个颓丧焦虑的年纪，不需要依靠那种文学来支持自己，但是那些文字依旧是来自过往的回声，叫人一边嗤笑一边惺惺惜惜。
那本书之后被指与一个美国作家同名作品有抄袭关系如果这也是抄袭，能不能理解为一种变相致敬，我也说不清楚。
我真正铭记的是，是它使我第一次真正看到了失独的家庭。
这个年龄失去孩子当然是非常痛苦的，但痛苦并不意味着人生从此就只能停留在原来的位置。
每个人找出口的办法不同，有的养狗有的安排生活有的希望再次有孩子
要是身体条件能够允许的话，那么五十多岁的时候也不用被一句太晚了直接就判定结局。但是高龄生育自身是存在现实代价的，而且还有医学方面的风险。能不能去尝试一下，还是得去正规的医院去当面进行评估，可不能够用一句鼓励来代替判断。
再生个孩子不能抹去失去的，也不应该当成必须要完成的事情，它只是当事人充分地了解风险后，自己所做出的选择而已。
相较于催促他们尽快走出来的情况，我更加相信，人们带着思念的生活，也能够慢慢寻找到新的依托。
这条路是不会轻松的，甚至有可能会反复的，但是只要还有那么一点愿意去前行的心，就依然可以向着希望去努力。
但走前路，不要问前程，而我们能够做的，也仅仅只是把自己的下一步走好。
