我30岁,老婆于那年春天去世,她才30岁。
她走后,我的老丈人和老母亲一下子就像老了许多,孩子和我一起生活着,我只能够每周带着孩子去看望他们。
他们实际上也知道,生活中的苦难原本就很多,人总会有一死,而活着的人依然要好好地活着。
但这句话说得容易,实际上真正落到自己身上的时候,活着有的确比死了还要痛苦。
前些日子我到丈母娘家去,据说她有一个邻居儿子前一阵子也离开了。
孩子尿毒症透析四年后心脏衰竭在医院半晚走,护士夜查房后发现。
人生之中最大的三种苦难是少年时丧失父母、中年丧失偶像、老年时失去孩子、这个邻居一个人将这三样都遭遇到了。
她三岁时,妈妈离世,八岁时爸爸离世,四十岁时老公离世后,唯一的孩子也离世。
一个人需要经历许多事情,才能够将这些人生中最难以承受的东西,一件接着一件地摆放在自己的面前。
这样的命运,不是一句想开点的话可以解释的。
她儿子离开时,她没有流泪。
她告诉我丈母娘,眼泪早已哭干。

现在她一个人待在家里,孤独地生活着。
所有的事情都是实实在在发生的,不存在虚假的情况。
我之后看到了一句话,他说人生最难得的地方,就是看透了生活的本来面目之后,还是热爱生活了。
这话听起来有力量,但是放在这些人的身上,我却不知道该如何接受。
我的老婆离世之后,我明白人不可能永远停留在失去的状态之中,孩子还需要生活着,老人也依旧在等待着,生活总是要一天天地往前走。
但是“继续过活着”和“爱生活”并不是同一个概念。
前者有的时候只是一种责任,是由于还有孩子需要照顾,以及老人需要看望,因此不可倒下。
后者需要心中还留存一些愿意期待,愿意接近生活的物件,而当一个人在经历了这样多的失去后,那些物件还剩余多少,外界没有资格为她进行回答。
所以我认为,这种生活,我无论怎样也热爱不了。
或许我还能够吃饭,工作,带着孩子去看望老人,也能够在别人的面前把生活过得好好的,但这并不代表我接受失去,也并不意味着我觉得所有的一切都是值得的。
我也越发相信丧子与丧偶的痛苦,没有亲自经历的人,真的不能真正体会到。
并非听过类似之故事,便知道那是何种感觉,也并非说上几句安慰之语,便可以将一个人孤单接过。
有些人并不是不想去爱生活,而是生活留给她的,已不是别人所想象的生活。