哎,回头想想我小时候喝了一次机油,幸亏那只是机油而不是农药!
也上了一次吊,绳子刚挂上,爸爸回来了。
那个时候这些事情不是吓唬谁,也不是证明自己多惨,很多时候都是饿的不知道怎么办。
我逃出过很多次,十来岁时睡过草堆,公园与桥洞。
挖野菜,捡垃圾,偷别人的食物,这些都做过了,原因很简单,都饿的。
一个孩子每天想的是上学,玩耍,而不是下顿饭在哪里,脑子里的东西和别人是不一样的。
记忆最深的是冬天睡在别人屋檐下拐角处,身体背着风,困得睁不开眼睛,却冷得睡不着觉。
饿,冷,困混在一起,日子难以用轻描淡写的“吃了一点苦”来形容。
躺在草堆里,望着天上鹅毛大雪一层层落在身上,寒气钻进骨头里,后来想起来,自己都觉得奇怪。
这样的天气,睡在外面竟然没冻死。
就这样坚持了一个多月,靠着菜地里面的萝卜这类东西,终于活下来了。

这并非励志故事,甚至谈不上是什么选择,只是一个被推到那里后,只能想办法活着。
因此,有的人一生也没有感受过死亡的感觉,我十一岁时就开始体验到这种恐惧。
那时常想的不是将来要成为什么样的人,而是今天如何活下去,如何不死。
一个人被逼到这样的程度,很多平常人认为很大的困难,在他的心里反而被拿来比较:和躺在雪地上睡觉的寒冷比起来,这是什么。
所以长大后,再大的困难,想起那种躺雪地里的冷,也会觉得不对。
这并不是说困难变小了,而是人们的承受尺度早已被撑开了。
经历了最基本的生活问题之后,再遇到生活中的困难,至少不会轻视它为世界末期。
当然,这样的童年也有害处。
一个人若很早就知道活着有多么不容易,长大后不一定会特别有野心,反倒可能会把人生的期待放低。
活着就是最大的快乐,这句话听上去简单,但背后并不是乐观,而是曾真的差点活不下去。
所以不要只看到一个成年人以后可以做事,以为他天生强大。
有些人“想得开”,是因为很早以前被生活教了最强的一课。
能够活下来,当然是值得庆幸的,但是留下的低期待,警惕与沉默,也是真正的代价。