人有时会将最平凡的日子，想象为一条大致可以预测的线，放学，回家，吃饭，打电话，聊天，第二天再上学，谁都不会觉得哪一步会忽然中断。
但有些意外，却发生在最不防备的时候。
小学时，一位同学放学后跟班里的其他小孩一起跑回家，互相追逐和打闹，结果被一辆卡车压死。
这件事最难受的是，不是孩子突然消失了，而是妈妈下班回来了，做好饭等了很久，一直没见到孩子归来。
她出去找时才知道消息，当即疯了。
后来治疗几年，她才渐渐恢复过来，又生了一个女儿，一家人又过上了正常的生活。
这句话看上去很平静，但是真正经历的人，恐怕不会理解为一句简单的“后来就行了”。
所谓恢复，也许只是重新可以做饭，出门，照顾家人，可以将日子一天天地过下去，并不代表那段记忆就此消失。
另一个亲戚家儿子。
前几年，他刚参加高考，拿到中山大学录取的通知书。
晚上，他在家里给同学打电话，两个人聊的很开心，不知什么时候，他坐在窗台上。
不知怎的一翻身，就从七楼坠下，当场没有了。
人已经没有了，电话还没有挂掉。
电话里的同学，当时是什么心情，谁也不知道，只能让人想起来，停下来，叹息一口气。
这两件事情放在一起，最可怕的并不是他们有多么离奇，而是他们发生之前，都是很平凡的生活片断。
孩子放学途中追逐打闹，年轻人得到录取通知后与同学聊天，这些事本身没有异常。
人只有在结果出现之后，才会回过头来为之前的每一个行为寻找意义，仿佛只要将细节拼接起来，就可以解释意外为何降临。
但是意外之所以是意外，正是因为那时没有人知道它会出现。
因此，对于这样的故事，最应该避免的并非沉默，而是以几句空话为他人总结人生
对于没有孩子的家庭而言，生活还要继续，饭还要吃，家人还要照顾，但是继续生活并不代表不痛苦，也不代表忘记了。
能够重新生活下去，本身就已经不容易了。
而旁观者可以做的，也只是留一点余地，记得两个孩子曾真实生活过，不猎奇，不追问那些不能承受的细节，也不要将别人伤痛说成是一个轻易可以解释的故事
