堂哥42，侄子15，那个夏天，孩子不幸溺水离开。
堂哥本来有一头黑黑的浓密头发，可是事情发生之后，他竟然在一个夜晚全部变白了。
这句话似乎是在形容一个人的改变，但是真正看到那一头白头发，才明白有些打击并不是几句想开点的话就能带过去。
出事后，我专程回老家看哥哥嫂子。
我没准备什么，也不知该说什么的。
回到家，我只陪嫂子坐了一会儿，彼此也没有说话。
并非不想安慰自己，而是说不出恰当的话来。
不能说看开点，因为那并不是一件能够想得开的小事情。
也不可以说一切都是会好的，因为那曾经鲜活生命已经走了，任何一个轻飘飘的承诺，在死亡的面前都是苍白无力的。
许多时候亲属觉得自己必须要说些什么，似乎只有不断的劝慰，才是真正的陪伴。
面对丧子的痛苦，语言不一定比沉默更具力量。
坐在一旁，不躲避，不急于将话题岔开。也不将悲伤强行说成可以立刻过去的事，或许已是亲属可以做到的事情。
我无法代替哥嫂承担这份痛苦，也无法使用几句话来改变他们生活。
我可以做的，只是在他们必须有人在场时，安静的陪伴一下。
家族之后形成了默契，侄子的事，大家都不提。
这并非是由于大家忘记了他，也并非由于那段记忆是不重要的。
正是因为每一个人都明白，那是个碰不到的伤口，任何提及，都可能使父母又陷入其中。
作为亲人，我每次想到侄子，还是会很痛心。
只是我一想到他，就觉得很难受，何况是自己养大他的爸妈。
别人可能只能记得一个孩子的曾经存在，哥嫂却得在以后的生活中，带着这种失去继续过下去。
这并不是一句时间会治越一切”就可以解释的。
时间或许让痛苦不会时时涌上前去，却不能抹去孩子的记忆，更不能让父母按照别人的节奏回归平静。
因此，亲属可以做的并不是催促他们离开，而是他们沉默的时候陪伴着沉默，他们想到孩子时不着急回避。
许多苦难在日常生活中，似乎都有办法去处理，但是在死亡的面前人生的很多计较真的都变成了一件小事。
很多原本争执的得失，很多急于证明胜负的事情，在这样的失败面前，都变得轻松了。
但这不代表哥哥的痛苦也该被轻轻地带过。
对于他们而言，孩子离开就是不可避免的现实。亲属们只能够少说一些话语，多留存一些耐心，安安静静地陪伴着他们度过那些无法替代的时光。
