我曾接触过两名抑郁症学生，一个中度，一个重度，报名时，家长都隐瞒孩子的状况。
中度孩子后来平静地度过了那段时光，我还帮她选择了幼师专业，她自己很高兴，表示很喜欢这一方向，她妈妈一直流着眼泪对我表示感谢。
这件事情让我印象深刻，因为感谢并不是客套，其中有家长对于孩子终于有了一点着落的放松，也有在一段时间内反复担忧之后的释放
重度孩子就不同了，他需要兼顾做心理辅导，这一点我没有把握，所以团队里朋友主动接过来。
我的朋友是个很幽默的人，每个和他在一起的学生都很高兴，所以交给孩子后我很放心。
家长给予的报酬也很高，除了正常的费用外，还包括心理辅导费，见面一次，朋友就可以拿到四位数的报酬。
这并不是重点，但表明家长的确很重视这个问题，愿意为孩子的陪伴与帮助付出代价。
朋友接手后，孩子也很喜欢和他在一起，家长很高兴，希望孩子天天去，朋友也认为这样很好。
谁能想到，后来的几天，我给朋友发了信息，他一直没回复。
我心里担忧是否出了问题，便打电话过去，电话接通后，他哭着说，孩子离开了。
孩子走的前一天，他们还谈了三个小时，临走的时候，孩子还笑着跟他说再见，表面上看来，一切都是正常的。
第二日孩子没有来，第三日朋友打来电话给家长，家长才说，孩子走了。
家长之后还专门上门致谢朋友，并解释了事情。
当时我的感受是，这对父母确实是很棒的，他们没有将责任交给朋友，也没有轻描淡写地说过一句话，而是认真地感谢朋友给予孩子最后的一段快乐时光。
朋友哭着说这些时，我也哭了，心里一直憋着难受。
我后来才知道，这件事情对朋友的影响会更大。
他并非仅仅提供一项服务，而是与孩子面对面交流过，听过孩子的笑话，看过孩子高兴，也在孩子离去之前收到过一句再见。
这种关系如果建立起来，就不是费用可以衡量的。
我自己也郁闷了好几天，团队里其他的朋友知道了这件事后，大家都很伤心。
人非草木，何能无情。
很多人认为，陪伴只是陪伴说话，或者完成每天的安排，但是当陪伴持续时间足够长时，那个孩子不再是抽象的个案，而是具体的个人。
所以，像我们这种相处时间不长的人，听到消息都这么难受了，更别说每天都一起生活，一起上学的班主任。
老师看见的，也许是孩子迟到，沉默，突然笑了起来，也可能是一些平常的谈话。
有的变化当时看不出来，甚至离开之前仍然可以正常说话。
这不是谁没有努力，也不是一句话“早知道”可以解释的。
对陪伴他的老师而言，难过长久不会消散，也许只因为他们真实地参与了孩子的最后一段日子。
