这件事情发生在身边，说来也不是学生死了，但真正令人难过的是，也不仅仅是孩子受伤了。
有一个同事，她班上有一个女孩，眼看要毕业了，家里就订了一个全家福。
那日，孩子的父母，爷爷奶奶，姑姑和姑父，一同前往照相馆。
一家人本来是想拍一张合影，想留下这个阶段的模样，谁也没想到，那天会突然出现意外。
孩子奶奶突然说身体不舒服，爷爷留在一楼陪她，姑姑在一楼照顾。
孩子与父母、姑父到楼上化妆，事情就在这个时候完全失控了。
不知道什么地方着火了，浓烟很快就淹没了整个二楼的影棚。
这个时候，人难以保持正常的判断能力，能否看清出口，能否辨别方向，都是个问题。
慌乱中，孩子爸爸始终保护着她，与姑父一同用力将玻璃打开。
他们首先将孩子从窗户之处丢了下去，孩子因此受到了轻伤，但是父亲自身却没有办法出来。
孩子父母没抢救过来，母亲在里面找不到出口。
这句话看起来很短，但是意味着，孩子醒来后，原来在身边的爸爸妈妈不在了。
而她并非是独自经历了这一切，家里有爷爷奶奶与姑姑，只是家庭的模样，在那场意外中被完全改变了。
同事后来看她，孩子很久没说话了。
沉默了一会儿，她才说了句:“老师，我爸爸为救我没了… …”
同事听了这话，眼泪一下子掉了下来。
我能够理解为何这件事情会让人久久不能平静下来，因为它并非是一个抽象悲剧，而是具体的家庭在一次普通全家福拍摄中突然失去父母。
照片原本是为了纪念团聚，最后却变成了这家人不可避免的记忆。
对孩子而言，父亲并非隔着很远的距离，而是在浓烟中保护她、打开玻璃、先将她送出的人。
她活着了，也知道为什么她能活下来，这样的幸存并不容易。
许多人看到这种情况，会下意识地告诉孩子要坚强，要好好的生活。
但对于一个刚刚离开父母的孩子而言，别人可以做的不是急于替她总结，也不是几句轻描淡写的要求她立刻恢复正常的。
她能沉默，能难过，也能很长时间说不出话来。
真正留存下来的，并非旁观者一句话的评价，是爷爷奶奶与姑姑陪伴着她，将往后的日子逐渐过去。
有的事情没有完美的结局，可以做的是记住这份保护，也尊重活着的人的生活方式。
