医院打来电话，我在厨房煮骨头汤，听到女儿安安走了的消息，汤勺掉到地上，人也抽空了。
安安五岁的时候得了白血病，化疗了半年多，病情原本已经好转了，但是前些日子被小货车撞倒了，小腿粉碎性的骨折，后来又因为白血病复发而引发并发症，躺在病床上一个月还是没有留下来。
老公李文清当时外地出差，接到消息赶回家，抱着哭得差点晕倒的我说，都是他的错，是他没有看上安安。
他始终把我放在首位，就连女儿离开之后，也先劝我不要哭坏了身体。
可是安安去世之后，很多细节开始出现问题。
安葬当日，李文清提前购买了三块墓地，表示几十年之后我们还能够团聚，这句话令我哭泣不已。
车上，他秘书林秀打电话给我，语气亲切得不像一般的同事，我第一次感到不安。
回家后，李文清想要把安安房间的东西都拆掉，我没有反对，只是默默地收拾着玩具。
他表弟陈峰是警队的工作人员，告诉我，监控显示，司机鲁大山是正常行驶的，只是没有履行好注意的义务，安安横过马路、没看红绿灯才是事故的原因。
可是我记得，那天原本是安安生日，我临时接到了工作电话，只好把孩子交给了父亲。
李文清说，他带安安到蛋糕店，后去卫生间，托店员照顾孩子，回来的时候安安已跑到马路上。
我到蛋糕店问老板，老板说，李文清离开十多分钟了，安安一直在吃蛋糕，后来突然往马路对面跑。
更让我感到寒冷的是，李文清那天特意为我打包了一个芒果慕斯，而我是芒果过敏的。
我翻看他手机，发现事故当日有一通没备注的电话，接通了五分钟，这不像他习惯。
电话那边是一个年轻的女人，她脱口而出，说等到那个男人拿了有钱了。
我和陈峰再次查看监控，发现安安出去之前一直盯着马路的对面，后来道路监控拍摄到林秀。
林秀承认，她躲在对面喊安安过去，说要带他去找爸爸，安安因认识她而跑出去。
她表示自己只是想要和李文清多呆一会儿，但又冷淡地说，可能她真的想安安出事了。
警察带走了林秀，我望着李文清说:“又是由于你”。
这“又”令我头痛，也使我意识到，自己怀疑的或许不仅仅是他秘书。
后来我去医院回来，李文清告诉我气血不足，拿来一瓶无标记的药，让我按照他说的次数吃。
他依然体贴，给我下面，陪我吃饭，如同我们刚毕业的时候。
但是一个人越是将深情放在表面上，就越要看他是否在关键时刻回避真实。
安安的离去并不是一句话“意外”就可以解释清楚，李文清温柔也无法自动证明他的无辜，真正应该相信的是监控、证据以及那些能够被追问的细节
