我接触过死人很多，十多年下来，得有万多人了。
看过的人和事很多，但是我记得最深的，还是那对老夫妇。
不是场面有多大，也不是老人说了多少惊天动地的语，而是那种安静，后来回想起来，总觉得安静的让人心里沉重。
那天下着大雨，老太太独自一人来了，给老伴挑了块地。
家里的孩子没有来人，整个过程都由她自己安排，自己送老婆下葬。
我记得她很和善，也没有显得特别的痛苦，甚至还笑着跟我们打了招呼。
人有时就是这样，真正难受到极点时，反倒不一定哭出来。
别人看到的是一个微笑，可是老人心里究竟在想些什么，谁也说不清楚。
十多天后老太太的女儿来了，告诉我们，老太太也死了。
她意思是，要将老太太与老爷子葬于一起。
前后不过过了一段时间，一个活生生的人就这样离开了。
当听到这一消息的时候，我很难将那个雨天中的老太太，与已经去世的人联系起来。
她还在那里和别人打招呼，转眼就只剩下了一个安葬的地方。
后来从她的闺女口中，我们才知道，老爷子得了个治不了的病。
老人的子女平常都在国外，陪伴两个老人时间少，家里人平常也不勤快。
老爷子是老太太后出嫁的，按理说这段关系更应该相互扶持过日子。
但是如果一个人先走了，另一个人在身边没有足够陪伴的话，日子就会一下子空了。
这不是一个“想开点”可以解决的问题，也不是别人看到老人还能笑，就可以断定她接受了。
每次回忆起来，我都会想起老太太当年的绝望和无助。
最爱的人离开了，身边陪伴的老人，大多数也不会活得太久。
这不是给谁下结论，而是有的老人失去了长期陪伴的人后，生活与精神都会突然丧失支撑。
家人在身边，平时又少有联系，等真的出事了，再急着弥补，很多东西都来不及。
人死了之后，再怎么挽救也无济于事。
所以，对于家里的老人，多关心一点吧。
不一定非得做什么大事，至少不要只是在需要处理事情的时候才想到他们。
老人是否有话说，是否有人陪着吃饭，这些看似微不足道的事情，或许就是他们生活中唯一的依靠。
不要将老人表现出的平静当作他们真的难过。
也别等女儿来通知，才发现那个一直在家等人的人，已经不在。
