大伯在那年夏天工地出事去世的时候，家里并没有马上将真相告知老人，而是对长辈以及爷爷奶奶说，他因为酒驾而去世。
奶奶并不清楚发生了什么事情，每天都在家里念叨着大伯，过了五六天，等到后事、赔偿这些事情都谈妥了之后，家人才把他们俩带到县城医院。
在医院的走廊上，家里人将这个消息告知了二老，然后将他们留在了病房里，等到大伯出殡，等到一切都尘埃落定后，才让他们回到老家。
我知道家里为什么要这样安排，很多人在面对老人的时候，第一反应就是怕他们受不了了，想先把事情做完再说最难的一句话。
但对老人而言，这个决定也代表着，他们没有见过大伯最后的一面，也没有时间在他还活着的时候告别。
有的人认为，老人年龄大了，少一点刺激或许更好些，但是这种保护本身也可能使他们丧失一段无法弥补的时间。
事情过去了之后，奶奶还是常常念起大伯，后来回到老家，她跟姑姑聊天，三句话之内一定会说到大伯，仿佛这个人一直活在她的生活中，只是突然不会再回来了。
奶奶说:“以后你没有大伯对你们亲昵了。”
这句话听起来很简单，但是里面有老人的依赖和孩子的依赖，也有一个家突然少了一人的空缺，大伯每次回来都很亲切，几乎没见他生气过，对小辈也很好。
他很孝顺，只有大伯在奶奶家附近，老人平时能够见到的孩子仅仅只有他。对于奶奶来说，大伯不仅仅是一个晚辈，还是一个日常生活中可以见到、可以惦记、可以等回去的人。
因此这件事最令人难过的是，不仅仅是失去了亲人，而是那一场告别推迟了，推迟到了再也无法真正的告别。
如果可以回到过去的话，我会在那一天给他打电话，哪怕只是简单的几句话，也希望他能平平安安。
人有时就是这样，平时总以为来日方长，电话随时都可以打，话随时可以说，等真正失去了之后，才发现很多平凡的时刻，原来已是最后的一次。
现在看到他抖音账号，因为你是他通讯录好友，看到这个熟悉的号码，一下子都会很难过。
账号仍在那里，可是人已经不在，这样的反差很难说清楚。他不会代替你告别，却提醒你，那些没说出口的话，后来真的没机会再说。
