爱人在一年秋天突然心梗去世，留下了独子家庭中的父母，也留下了两个小女儿。
这件事情发生后，许多人看到的，或许只是一个人怎样重新安排生活。
但是真正压在她头上的，并非是一件事情，而是爱人父母、两个幼小的孩子，以及爱人离开后没人接手的很多事情。
他是独子，她怕两个老人承受不了，所以从头至尾，一个人承担了所有的后事。
这句话看似平静，实则无多少轻松之处。
后事办完后，大概一周左右，她就开始上班了。
不仅回去上班，她还找了份兼职，将自己的生活安排得满满的。
工作越多，可以停下来思考问题的时间越少。
人一旦忙碌起来，似乎就可以暂且不必面对那个已发生，却又不愿承认的事实了。
但她并不只是为了挣钱和工作，她还为父母和孩子进行了全套体检，并带他们到医院进行专业的心理咨询。
她为每个人购买商业保险、办理基金储蓄、带领他们出去散步。
中间还有爱人留下来的工作，并将他们的所有财产转到了老人的名下。
这些事一件接着一件，听上去好像安排得很周详，甚至周详到让别人觉得她好像已经把所有的事情都想清楚了。
大家都说，你很坚强，出了这么大事情，还能有条理地安排好所有的事情，看上去也很正常。
但是，正常只是看到别人的样子。
有时候，一个人越是将每一个细节都妥妥当当地处理好了，并不意味着她真的走了出来。
也可能正相反，她只是不想让自己停下。
因为一旦停下来，生活中那个突然空出来的位置就变得很明显了，失去本身也一下子涌了回来。
因此她不断工作，不断安排，不断为父母和孩子提前准备以后可能发生的事情。
看上去是照顾所有人，实际上也是让自己一直有事做。
她把应该做的事情做完，把想到的保障安排好，把身边的人安顿好。
至于自己，她没有留下太多的位置。
谁也不知道，她所做的一切，都是为了防止自己一旦忍不住离开这世界。
这并不是一句矫情的话，也不是别人说一句坚强就可以消除的痛苦。
在她看来，这件事情不可能走出来。
有人将这样的状态理解为坚强，有人将它理解为理智，还有人认为她已恢复了正常的生活。
但是她自己知道，这些有序的安排，也许并不是因为放下了，而是因为她要先把所有的人安顿好了，才敢面对她。
