小学同学，很久以前，我在一个筹款信息中看见过他。
那时候写的病毒性肝炎，人在内蒙古一带，后来转院到北京的一家医院。
我那时候还在读研，手上也没有多少钱，就捐了一百，还是两百，具体数目记不清。
这件事情之所以一直在记忆中，并非是捐了多少钱，而是前后变化太快。
过了几天，我再次点进去看，才知道他做了肝移植。
但移植后出现严重排异反应，人也走了。
他离开的时候，应该也只有二十七八。
为了治病，家里卖车，也卖房。
看到这里，很多人的第一反应或许是可惜，第二反应也许是不敢相信，花了那么大的代价，最终还是没有留住人。
我只能说一句，很可惜。
但是这句话太小了，小到几乎承受不了那辆车，那套房子，还有一个家庭在疗愈中不断押上的物品。
人在面对疾病的时候，往往并不是一开始便知道结局将会如何，而是首先想办法将眼前的这一步撑过。
能否转院、能否手术、能否等待下一步，家里人一般只能一边筹集资金、一边做出决定。
卖车卖房，说明他们的确已经把可以使用的东西都使用了。
但是这些努力不会自动得到结果，特别是在治疗中出现严重的排异时，事情就不只是“是否花钱”了。
肝脏移植后有排异反应，这是原本存在的风险，具体情况仍需由正规医院依据检查与病情判断，外人无法凭一条筹款的信息为谁下结论
我们所看到的，仅仅是几个极为短暂的事实:病毒性肝炎，转院，肝脏移植，严重排异，卖车卖房，以及一位二十七八岁年轻人离开。
看上去是一条信息，其实背后是一个家庭不断地做出选择。
捐一百或两百，放在整个治疗中或许微不足道，但是在那个时候，每个人所能做的通常也就这么一点点。
我并不认为这件事情适合被说成是“只要坚持会有奇迹”,也不适宜被说成“花钱治疗没有意义。
它更像是告诉人们，医学能争取机会，但不能写死结果，家属肯付出，并不意味着命运必须有相同的回报。
所以多年后回想起这个小学同学，我还是只有那句朴素的话:很可惜。
