我读高中的时候，父亲去世了，那时我才十八岁。
后来家中的长辈去世了，由于人在外边读书，也由于各种各样的缘故，我都没有参与葬礼。
直到姥爷死后，我才真正坐了下来，听妈妈讲给他上坟，过三七的故事。
姥爷活到九十一岁，这个数字我始终记得。
妈妈说，要让姥爷在那里安家。
所以家里准备好纸质的高楼，还有厨房与洗浴用品，出行的交通工具，电子用品，洗衣机，电视，冰箱，沙发，床等等。
这些东西看起来是一套家当，甚至比一些人现实中搬家都齐全。
我当时就听进去了，因为那并非仅仅是烧一些纸，而是在认真地为一个人安排着住处，想要让他到那边也能够过得安稳些。
但我接着想到的是，我的父亲。
我那时候年纪小，什么都不懂，也不知道是否有人为他准备了这些。
如果没有的话。
这些年，他在那边是否一直没有地方住着，只能无处可去地流浪。
我知道这仅仅是一个想法，并不能说明另外一个世界真正存在着什么样的房子、车子以及手机，可是人们的牵挂有时不讲道理，想到这里，就很难再轻轻地放下。
我爸妈早已离婚了。
父亲后来病了，一直是奶奶照顾。
那时我陪奶奶几天后又回去上学。
由于距离较远，高中学业较重，难以隔一段时间回家一次，而且那时家里没有钱。
现在回过头来看，我知道那并不是我可以决定的事情，但是知道归知道，心里的遗憾不会因此而消失。
长辈死的时候没有去参加葬礼，父亲去世的时候也没有能力为他准备什么，这两件事情隔了很久，却一直连着我的心。
人不是只有葬礼现场才送别，也不是当时做不完的事情，就永远没有弥补的机会。
有的告别来得太早，有的想得太久，但是他们依然是他们的。
二十多年过去了，我依旧很想他。
因此在以后的忌日里，我想补上这份迟来的心意。
房子，车子，手机，都给他准备好了。
并非因为我能够确定那边真正用得上这些，也并非是想要用一套纸制作的家当来换取这些年来的愧疚，而是我终于拥有能力，也终于知道自己想要做什么
为姥爷准备一套家当，是家人表达挂念的方式。
我也想以自己的方式，为父亲提供一个安身之处。
这件事不一定改变过去，但可以让我怀着对他的牵挂，继续生活下去。
