我有一个姑姑，有一对龙凤胎，比我大十岁左右，小时候表哥表姐常带我玩，背我骑马跑，哄我捉迷藏。表姐留着一头短发，外表是个男孩子，内心却是温柔的。她爱画画，作品获金奖，画的是一条神气金龙。
读高三时，她要考美院，妈妈不同意，又哭又闹，还打她，威胁她，后来她吃了农药，抢救了三天，还是没有留下来。当时我还在读小学五年级，姑姑离婚之后酗酒，与我爸关系不好，两人从小打闹到大，但我与表哥表姐始终相处融洽。
后来一年过年，大家围坐饭桌边，我提起姐姐，家里的大人马上嘘了我一声，说不要提，以后都不要说她。那一瞬间我突然很难过，一直到现在，每次想起来都会很难过。一个曾背我、陪我玩的姐姐，就这样被家里人从饭桌上和记忆中抹去了。
爸爸家暴，母亲在九岁时离世。之后亲戚们一直告诉我，要恨我妈，说她心狠，等到我长大了也别管她。但我从来没有说过，我不恨她，她只是想要活下去，想要逃离那段让人窒息的婚姻。
有些人很善于为别人规定应该爱谁，应该恨谁，似乎只要说得足够多，事情就会变得简单，但对一个孩子而言，亲人并非几句评价就可以被重新分类。姐姐对我好是真的，母亲想活下来也是真的的，难道非得先恨她们，才能站在家人的一边吗?
后来我看过一部电影。《狗神》里面记者问了主角的问题，好像告诉我了压在心里好多年的答案。许多许多的事情，让我仿佛失去了爱与恨的能力，我开始感到无聊，有时候会莫名其妙的流泪，有时又兴奋的一直自言。
吃药使我的大脑空白，记忆减退，只能重复做一些简单的事情，也常常忘记了自己正在做些什么。我难以想象自己是如何坚持到今天的，那段日子比风雪中爬上一座高山还要累。渐渐地，我感觉到了表姐当时的结束生命的决定，她只是想要结束痛苦。
最后一次走出医院，我看到阳光下的猫和朋友，决定尝试再坚持一下，不是所有的伤口都痊愈了，也不是突然明白了，只是人间还有一小部分愿意留住我。春夏曾经说过一句话，我一直记得:我讨厌这个社会的大多数，但是总有一部分会留下我。
