我从来不曾想到，弟弟快到二十四岁生日时，会以这种方式离开。
那天晚上，他骑电瓶车避开货车摔倒了，后来没人及时救助。
隔天,交警队打来电话到家中,让家人过来认领。
事情讲起来就那么几句话，但是到了一个家庭的身上，就好像生活忽然被人强行掰断了一样。
家里人在接到电话时，大概是怎么也想不到的，等待他们的并非是一句普通的通知，反而是一场永远无法改变的告别。
过了一段时间，家人依旧觉得这像是一场梦，老是觉得弟弟好好的，但是暂时没回家，电话也没有接，大家还没有等到他的出现。
人在面对突然的死亡时，首先接受的通常不是道理而是事实
道理是可以说清楚的，电话确确实实地打来，事情真真切切地发生了，但是内心并不会立刻就因为这些个事实而立刻跟上。
所以他才会一方面知道自己已经不在，另一面又下意识地觉得自己还在某一个地方，好像只要再等待一会儿，他就回来了。
这样的反复，并非矫情，也并非是想得过多，而是因为家人与一个实实在在的人相处的时间太久了，日常生活中到处都有他的影子，突然缺少一个人，而生活并不会马上为大家解释所有的一切。
父母一个夜晚白了头发这句话听起来很沉重，但是真正让人感到难受的，通常并不是头发白了本身，而在于一个家庭一夜之间就失去了原本的模样。
以前习惯的声音，进门时的动静，随口所说的话语，都会在以后的日子中变成一种提醒，使人一次次地意识到他真的回来了。
旁人或许只看到一个意外，但家人所面对的并非一个新闻中的结果，反而是以后每一天需要重新去适应的空白。
这样的空缺是没有办法通过几句安慰来填补的，也不是在某一个时间点上，就能够整齐地进行翻篇。
家人当下总是觉得弟弟好好的，实际上这正说明，这场告别过得太突然了，心里还未来得及做好从“他还在”到“不在”的改变。
以后的日子自然很难想象，因为谁都不可能在一旦失去亲人时，就清楚地知道自己应该如何继续。
但是继续生活并不意味着忘记，也并不代表这件事情已经被轻松放下。
只是，人在悲痛之中，还要一步一步地吃饭，睡觉，处理家中的事情，带着对于弟弟的思念，将每一个艰难的日子缓缓地过去。
这并非是一句轻而易举的安慰，它是家庭在不能接受的情况之下，仍然必须面对的一种生活。
