有些失去，别人只看到结果，当事人却要重新走一遍整个过程。
她所引产的宝宝仅27周，而且偏小了两周。
一开始脐血流不足，后来反流，医生告诉她，孩子或许撑不了两天。
这句话听上去很短，落到一个妈妈身上，并不是一句话这么简单。
她明白医学判断的意义是什么，也知道自己可能无法通过意志改变结局，但知道和接受从来不是一回事。
孩子的确没有坚持两天，那天晚上她惊醒了，再听胎心的时候已经找不到。
有些人会认为，既然结果发生了，接下来只需要坚强一些即可。
但“坚强”一词，往往被人用得过于轻松。
被逼接受事实，第二天住院，经历引产，每一件事情都需要人来承受，不能因为她不哭不闹就认为她已经平静了。
她表示自己一直很坚强，但坚强不代表没有疼痛，也不代表不会在某一个突然的时候失守。
引产后，她回到房间，看到别人抱着孩子，她手中什么都没有。
这不是她嫉妒别人，也不是她不想看到别人的幸福。
只是在同一个空间中，别人的孩子在被抱着，而她刚失去自己的孩子，这个差距太大了，直接到没有人能够借助道理把它给挡住。
所以她忍不住了，冲上了医院一楼哭起来。
我反而认为，这一哭并非脆弱，而是身体与情绪终于对她说出了一句未能说完的话语。
很多人在面对生育方面的失去时，会下意识地催促对方赶快恢复，或者告诉对方以后还有孩子。
但是“以后”无法代替已经失去的那个孩子,“还有”也无法抹去这一次的经历。
她后来还没有孩子，也没有打算要孩子。
这句话也应该被尊重，因为经历了这样的事情后，是否要继续尝试，不应该由旁观者来替她做决定。
有人认为生育是按部就班的道路，怀孕，生产，抱孩子，似乎只要照着走，就能自然到达终点。
但是真实的生活并不总是如此，医学也并非一张可以确保结果的保证书。
当脐血流不足、反流以及胎心消失等情况发生的时候，当事人所面临的并非一句话“想开点”能够解决的问题
她需要被允许难过，也需要别人知道，自己没经历过，就不要急于规定她该何时恢复。
那句祝福她好起来，祝福痛苦被时间淡化的话，出发点是善良。
只是对于失去了孩子的人而言，痛苦不一定整齐地消失，它更可能在一个房间、一个抱着孩子的画面中突然回到。
这并不代表她没走出去，而是这段经历的确存在过。
如果对她讲一句话，我会说，你当时已经努力过了，哭出来也没关系，暂时不打算要孩子也无妨。
活着并不是忘记孩子，而是带着这些记忆，慢慢地将自己的生活带回来。
