那是一所本地重点高中的学生意外离世，事件在本地引起了很大的震动。
他中考考得全校第一，考上重点高中之后成绩也始终名列前茅，如此一来，即使高考失利，考上985也很稳定。
但人生有时并不是按照成绩单排序。
那是个下雨天的下午，他捧着书看十几分钟，等到大多数同学离开后才离开，这是他的惯例，他从不愿意与那些人挤在一起回家。
之后，他一如往常穿过学校门前的马路，准备回到陪读房。
一辆中国货飞驰而过，当时马路上只有他一人，路边站着他的学生。
最后，抢救失败。
至于事故本身，我知道的只有这些，细节也不想多说了，孩子已经走了，没必要将他的经历反复分析。
他妈妈哭得喘不过气来，甚至想过自杀。
高中的班主任我不知道，但是他的初中班班主任是个女老师，我认识她，她哭了几天。
我妈妈是那位初中的老师的同事，我知道这事的时候，年纪还小。
按理说，一个孩子听了一件往事，过些年也许会慢慢淡去，可是这件事却留在了我的心里。
它没有成为每天都会想起的画面，但是像一根看不到的线牵着我对这条路保持警觉。
后来我也考上了本市重点高中，陪读房距离我家很近，回家本来就不用绕路。
但我总是故意避开一条车水马龙的马路，即使回家的路上人来人往，都是一起上学的同学，我还是会换条路走。
这件事说白了，影响我的并不是成绩，而是一个优秀的学生突然离去的反差。
真正留下的，是一个孩子本来有着明确的习惯以及自然而然的前程，却在一次平常的回家途中结束了。
对于别人而言，那也许仅仅是许多年前的一次事故，对于我而言，它却使得一条每天都会有人经过的道路上多了一层不可描述的阴影。
人很容易将灾难理解为离自己很遥远的东西，直到身边真有人消失，才发现所谓的平常，只是今天还没出事。
因此我绕路，并非是我掌握了如何判断风险的方法，也并非是认为那条路必然会发生什么事情。
我只记得，一个曾经成绩好，习惯一个人晚回家的孩子，最后没有回去陪读房。
这个记忆并没有告诉我答案，只是让我每次到路口的时候，比别人多看看车流，然后选择一条让我安心的路。
